

স্মৃতি
যোজনা মৈত্রী
১৩৩৬


Librarian

Uttarpara Joykrishna Public Library
Govt. of West Bengal

গ্রন্থকারের নিবেদন

আদিকবি বাল্মীকি থেকে আরম্ভ ক’রে ভারতবর্ষের সমস্ত পুৰাতন ও আধুনিক বড় কবি—সীতা-রাম সম্বন্ধে কিছু না কিছু লিখেছেন। আমার প্রথম নাটক আমি যে ভারতের এই চিরন্তন পুণ্যকাহিনী অবলম্বন ক’রে লিখবার সুযোগ পেয়েছি, সেজন্য আমি নিজেকে বড়ই সৌভাগ্যবান ব’লে মনে করি। তথাপি সত্যের খাতিরে ব’লতে গেলে ব’লতে হয় যে, আমার অন্তরের কোনও প্রেরণার দ্বারা অনুপ্রাণিত হ’য়ে আমি এ নাটক লিখতে অগ্রসর হইনি, বাইরের প্রয়োজন আমাকে লিখতে বাধ্য ক’রেছে। কিন্তু লিখতে আরম্ভ ক’রে আমি “রাম-সীতা বিরহের নিৰ্ঝরিণী ধারা” আমার প্রাণের ভিতর অনুভব ক’রেছি—এবং বাইরে তার রূপ ফুটিয়ে তুলবার যথেষ্ট চেষ্টা ক’রেছি। কৃতকার্য হ’য়েছি কি না জানিনে।

স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায় মহাশয়ের “সীতা” আমার চোখের সামনে অনেক বার অভিনীত হ’য়েছিল। সে নাটকের অনেকগুলি চিত্র ও চরিত্র আমার সমস্ত কল্পনাকে একেবারে আচ্ছন্ন ক’রেছিল, সেজন্য আমার এই “সীতা” নাটকের কোনও কোনও জায়গায় স্বর্গীয় রায় মহাশয়ের নাটকের একটু আধটু ছায়া পড়তে পারে—তবে আমি দ্বিজেন্দ্রলালের প্রভাব অতিক্রম ক’রবার যথেষ্ট চেষ্টা পেয়েছি।

শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাট্টা মহাশয় তাঁর নূতন নাট্যমন্দির উদ্বোধন উপলক্ষে যে আমার এই নাটকখানি অভিনয় করবার জন্ত মনোনীত করেছেন, এজন্য আমি তাঁকে আন্তরিক ধন্যবাদ দিচ্ছি।

আমার দুজন হিতৈষী বন্ধু—শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাট্টা এবং সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়—এই বইখানি লেখা থেকে আরম্ভ করে ছাপানো পর্যন্ত সমস্ত ব্যাপারে আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছেন। এঁদের দুজনের সাহায্য না পেলে আমি কিছুতেই এ নাটক বের করতে পারতাম না। আমার অগ্রতম সাহিত্যিক বন্ধু, স্বকবি শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়, আমার “সীতা” নাটকের জন্ত কয়েকখানি গান রচনা করে দিয়েছেন। এই সুযোগে আমি এই সকল সহৃদয় বন্ধুর কাছে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি।

বইখানা বড় তাড়াতাড়ি করে ছাপাতে হ'ল; সে জন্ত ভাল প্রফ দেখতে না পারায়, লেখার মধ্যে কয়েক জায়গায় তুল র'য়ে গেল। আশা করি সহৃদয় পাঠকপাঠিকারা অমুগ্রহ করে ক্ষমা করবেন। ইতি—

| | | |
|----------------------------------|---|-------------------------|
| মনোমোহন-নাট্যমন্দির। | } | শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী। |
| ৬৮ বি, নং বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা। | | |
| বুধবার, ২১শে আষাঢ়, ১৩৩১। | | |

নাটকের চরিত্র

পুরুষ

রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘ্ন, বশিষ্ঠ, বায়্মাকি, লব, কুশ, শম্ভুক,
(তপাচারী শূদ্র), অষ্টাবক্র, কঙ্ককৌ, হুম্মুখ, বন্দী, বৈতালিক,
মন্ত্রী, সচিব, শূদ্রঋষিকগণ, মুনিগণ, দেবষিগণ, ক্ষত্রিয়
রাজগণ, জনৈক ব্রাহ্মণ, প্রতিহারীগণ, অমৃতচর,
প্রহরীগণ, কথেকজন লোক, অশ্বরক্ষকদ্বয়,
সৈনিকগণ, রাজ্যের নাস্তকগণ,
রাজদূত, ইত্যাদি

স্ত্রী

কৌশল্যা, সীতা, উর্ষিলা, আত্রেয়ী (ঋষিকণ্ঠা—বায়্মাকির
শিষ্যা), তুঙ্গভদ্রা (শম্ভুকের স্ত্রী,) বনলক্ষ্মীগণ,
অরণ্যকুমারীগণ, ইত্যাদি

প্রস্তাবনা

কথা কও, কথা কও ।
অনাদি অতীত অনন্ত রাতে
কেন ব'সে চেয়ে রও ?
যুগ-যুগান্ত ঢালে তার কথা
তোমার সাগর তলে,
কত জীবনের কত ধারা এসে
মিশায় তোমার জলে—
সেথা এসে তার স্রোত নাহি আর
কল কল ভাষ নীরব তাহার
তরঙ্গহীন ভীষণ মৌন
ভুমি তারে কোথা লও ?
ভাষা দাও তারে হে মুনি অতীত,
কথা কও, কথা কও ।

রবীন্দ্রনাথ

সীতা

—৩২৭৫—

প্রথম অঙ্ক

—৩২৭৫—

প্রথম দৃশ্য

(অযোধ্যা-প্রাসাদের একাংশ । রামের কক্ষের সম্মুখস্থ বারান্দায় সীতা রামচন্দ্রের জাহ্নুদেশে মস্তক রক্ষা করিয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন । রাম অতি যত্ন-সহকারে তাঁহাকে ব্যঞ্জন করিতেছিলেন । নেপথ্য হইতে যন্ত্র-সঙ্গীতের ধ্বনি আসিতেছে । বিশ্বস্ত রাজকর্মচারী দুশ্মুখ ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল । সীতাদেবীকে দেখিয়া সে অত্যন্ত সঙ্কচিত হইয়া পড়িল । দুশ্মুখ স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল । কিছুক্ষণ পরে রাম সেই দিকে মুখ ফিরাইয়া দুশ্মুখকে দেখিতে পাইলেন ।)

রাম । দুশ্মুখ !

দুশ্মুখ । মহারাজ ! বার্তা আনিয়াছি ।

রাম । ভাল, অসঙ্কোচে কর নিবেদন ।

সীতা

দুশ্মুখ । প্রভু,
রাজকার্য্য, সঙ্কোপনে চরণে
করিব নিবেদন ।

রাম । দেবীর নিকটে
সঙ্কোচের নাহি প্রয়োজন,—
জানকীর কাছে অযোধ্যা-রাজ্যের
গোপন কিছুই নাই ।
কিন্তু দেবী স্ত্রী,
বিশ্রামের ব্যাঘাত হইতে পারে !
(কঙ্কুকীর প্রবেশ)

কঙ্কুকী । রামচন্দ্র !

রাম । আর্ঘ্য !—

কঙ্কুকী । মহাতপা
অষ্টাবক্র—ভূপতিরে
আশীর্বাদ করিবার তরে,
মাগিছেন রাজদরশন !

রাম । যাও, সমস্রানে
ত্বরায় লইয়া এস ।—

(কঙ্কুকীর প্রস্থান)

দুশ্মুখ, কণেক অপেক্ষা কর,
বার্তা তব জানিব পশ্চাতে ।

দুশ্মুখ । যথা আজ্ঞা নরেশ্বর ।

(অষ্টা বক্ত্রের প্রবেশ)

- রাম । প্রণমি চরণে দেব —
 কর আশীর্বাদ ।
- অষ্টা । করি আশীর্বাদ
 প্রজাহরঞ্জন—শ্রেষ্ঠ স্বার্থ বলিদানে,
 নাহি হও পরাশ্রুত কভু !
- রাম । মুনিবর ! যেই দিন হ'তে
 অযোধ্যার সিংহাসনে
 করিয়াছি আরোহণ, প্রজাহরঞ্জন
 নৃপতির কর্তব্য জেনেছি সার ।
 সূর্য্যবংশে জন্ম মোর—
 প্রজাহরঞ্জন হ'তে শ্রেষ্ঠতর কার্য্য
 মোর নাই ।
- অষ্টা । বাক্যে তব বহু প্রীতি করিলাম লাভ ।
 বৎস, কল্যাণ হউক তব ।
 জনকনন্দিনী-গর্ভে বংশের পাবন,
 পুত্ররত্ন করি লাভ—আনন্দ সলিলে
 নিত্য হও ভাসমান ।
- রাম । মুনিবর, কিবা প্রয়োজনে
 রাজপুরে পদার্পণ প্রভু,
 জানিতে কি পারি ?

গীতা

- অষ্টা । আনিয়াছি তব প্রাপ্য
যজ্ঞভাগ নরেশ্বর,
ঋষ্যশৃঙ্গ যজ্ঞস্থল হ'তে,
বশিষ্ঠের আশীর্বাদ সহ ।
কহিলেন ঋষি—হে যশস্বী,
“বংশমান রক্ষা হেতু
সত্যের পালনে আর প্রজাহরজনে
সর্ব্ব ইষ্ট দিতে বিসর্জ্জ ন
রামচন্দ্র বিমুখ না হন যেন ।”
- রাম । শিরোধার্য্য আদেশ ঋষির
প্রভু, ইক্ষ্বাকু-কুলের রাজা,—
প্রজার মঙ্গল তার জীবন-সাধনা ।
পুণ্যশ্লোক রাজর্ষি দিলীপ —
রঘু, অজ, পিতা দশরথ—
স্বর্ঘ্যবংশ-ধুরজ্জর নরপতিগণ
যেই পুণ্যব্রত করিলেন
চিরদিন জীবনে বরণ
সে ব্রতে দীক্ষিত আমি দেব !
- অষ্টা । রামচন্দ্র,
করি আশীর্বাদ—বংশ পিতৃপুরুষের
নামের সম্মান রক্ষা কর চিরদিন ।
- রাম । মুনিবর—

ধনরত্ন যাহা আছে রাজার ভাণ্ডারে,
 রত্ন-সিংহাসন, বহুমূল্য রাজ-আভরণ,
 সমাগরা পৃথিবীর অধিকার
 প্রজাহরঞ্জে অনায়াসে বিসর্জন
 দিতে পারি। আত্মীয় স্বজন,
 আপন জীবন, বংশের পাবন পুত্র নয়নের মণি—
 প্রভু তাও দিতে পারি।
 সর্ব ধর্ম সাধনার ফল
 কর্মলব্ধ উচ্চগতি যদি থাকে কিছু
 জীবনের সর্বকাম্য কামনার ধন—
 লোকান্তরে স্বর্গ-মোক্ষ ইষ্ট-আরাধনা—
 প্রজার মঙ্গল হেতু—
 এখনি ত্যাগিতে পারি।
 অধিক কি কব আর দেব,
 হ'লে প্রয়োজন, প্রজাহরঞ্জন তরে —
 সর্বকাম্য, সর্ব স্বর্গ, সর্ব ইষ্ট, সর্ব কামনার শ্রেষ্ঠ-
 (হৃষ্মথের সর্ব শরীর কাপিয়া উঠিল)
 হৃষ্মথ-হৃষ্মথ—।
 সহস্র জীবনাধিক—
 মোর জানকীরে এই দণ্ডে বিসর্জন দিতে পারি।
 অষ্ট। বৎস,
 বাক্য তব সূর্য্যবংশধর-যোগ্য বটে!

সীতা

বৎস, করি আশীর্বাদ
হও আদর্শ নৃপতি ।— (প্রস্থান)

রাম । হৃষ্মুখ,
কি কথা বলিতেছিলে
বল এইবার ।

হৃষ্মুখ । মহারাজ,
শ্রীচরণে অভয় প্রার্থনা করি !

রাম । দিলাম অভয়,
নির্ভয়ে বলিতে পার
কোন শঙ্কা নাই !

হৃষ্মুখ । মহারাজ,
অযোধ্যার পুরবাসী
ধনবান প্রজা, রাজ্যের নাযক যত—

রাম । তারপর ?
হৃষ্মুখ বিস্মিত করিলে মোরে
বহুদিবসের পুরাতন রাজকর্মচারী
রাজার চরিত্র নাহি জান ?
সমস্ত অপ্রিয় সত্য শুনিতে প্রস্তুত আমি ।

হৃষ্মুখ । (তথাপি সঙ্কুচিত ও নিরুত্তর) ।

রাম । দিয়াছি অভয়—কিসের সঙ্কোচ তবে ?

হৃষ্মুখ । পৌরজন যত পরস্পর কহিতেছে—
মা জানকী কলঙ্কভাগিনী—

- রাম । হুম্বুথ, — হুম্বুথ —
মিথ্যাবাদী, শঠ, প্রবঞ্চক
হেন কথা কহিস্ হুম্বুতি !
- হুম্বুথ । রূঢ় সত্য, কহিয়াছি
তোমার আদেশে নরবর !
- রাম । পৌরজন ! পৌরজন !
কি কহিছে পৌরজন—?
- হুম্বুথ । তারা কহে,
রাজ-অন্তঃপুর-মাঝে
গ্রহণীয়া নন্ রাজেন্দ্রাণী,
অনার্য্য রাক্ষস-গৃহে করেছেন বাস
- রাম । প্রজাহরজন, প্রজাহরজন—
ভাল আশীর্বাদ ঋষি
করিয়াছ মোরে ।
প্রজাহরজনে ঐষ্ট স্বার্থ বিসর্জন
অসীম ওদাস্তভরে
নিজে আমি করিয়াছি পণ,
সহস্রাক্ষ বিশ্ববিভু
দেব দিনকর—
একি মহা সমস্ত্য
নিপতিত করিলে আমায় প্রভু !
এ কোন্ অস্তভঞ্জে সর্বনাশ

নীতা

হেন গর্জবাণী মুখ হ'তে স্থলিত হইল মোর ?

বুঝিতে না পারি—

দৃষ্টির অন্তরে থাকি

নিয়তি কি করে পরিহাস

হুম্মুখ । ধরণীর অধীশ্বর—

ক্ষমা কর দাসে—

রাম । বুঝিয়াছি,

আর কিছু শুনিবার

না হি প্রয়োজন—

যাও করগে বিশ্রাম—

(হুম্মুখের গমনোচ্ছোগ)

পুরস্কার লহ রত্নহার ।—(রত্নহার দিলেন)

হুম্মুখ । প্রভু, দিওনা গঞ্জনা দাসে

দাও দণ্ড, কর তিরস্কার—

শতলক্ষ অপমান,

লব বক্ষ পাতি, স'ব অকাতরে

পুরস্কার লইতে নারিব—

পুরস্কার-যোগ্য কার্য্য করেনি হুম্মুখ !

রাম । না, না, মহাকাব্য্য করিয়াছ তুমি

বিবাদ না ভাবহ অন্তরে ।

রাজ-সিংহাসনে করি আরোহণ—

শুনিয়াছি লক্ষ লক্ষ চাটুকার বাণী

নগ্ন-সত্য কঠোর মহান—

সত্যের সে অপূর্ণ মূর্তি

দেখি নাই বহুদিন—

সত্য গিয়াছিল ভুলি ;—

তুমি দিয়াছ আমায় সেই সত্য পুনঃ !

স্বচ্ছ, স্থানির্মল কাচমণি-সম

মম জীবনের প্রতিবিশ্ব পড়িয়াছে যাহে—

রে হুম্মুখ !

শ্রেষ্ঠ ভৃত্য তুই মোর—

সামান্য সেবক—হেন কার্য্য কভু পারিত না !

হুম্মুখ । তব বাক্য চিরদিন করেছি পালন

আজ তাহা করিব হেলন

লইব না রত্নহার—

বিদায় চরণে মহারাজ ।

ভাল কার্য্য দিগ্বেছিলে মোরে—

ইহল হুম্মুখ নাম

সার্থক আমার এতদিনে !— (প্রস্থান)

রাম । (সীতার নিকটে গিয়া)

পুন্যবতী জনকতনয়া

পবিত্রতা-আকার-ধারিণী !

ভাগীরথী-পূতবারিসমা—

তীর্থরেণু মত যিনি আপনার আপনি পাবন,

সীতা

মুখ পৌরজন, কহে অপবিজ্ঞা তাঁরে ।
অগ্নিসমা পরিপুষ্টা
রাজর্ষি জনক-গৃহে
জন্ম বীর-হোম-যজ্ঞে পুণ্য-ফল সম,
অপবাদ তাঁর ?—
অস্তুর্যামী দেব—
আমার মুখের কথা—তাই সত্য হবে
অস্তরের সত্য কেহ দেখিবে না !
মুহূর্তের মত্ততায় জীবনের ভুল—
জীবনের সব চেয়ে বড় সত্য হ'তে প্রবল কি হবে ?
(নেপথ্যে সুর শোনা গেল ; বৈতালিক গাহিতে গাহিতে
প্রবেশ করিলেন—)

গীত

জয় সীতাপতি সুন্দর-তনু
প্রজারজনকারী
রাঘব রামচন্দ্র জন্মতু
সত্য ব্রতধারী
ধরণী পুত চরণ পরশে
পুরবাসীগণ মগ্ন হরষে
আকাশ হইতে নিত্য বরষে
দেবতা কৃপাবারি ।

রাম । মূখ বৈতালিক
বন্ধ কর গান :—

বৈতা । মহারাজ—

রাম । আজ হ'তে
জুতিগান আর নাহি হবে ।—(বৈতালিকের প্রস্থান)
অতীব নির্ভর প্রথা
শ্রদ্ধা দিয়ে ঢেকে রাখা
অস্তরের ঘণা ।
প্রতি অঁখি-পাশে লুক্কায়িত
তীব্র পরিহাস—
জনে জনে ভাবে মনে মনে
অপবিত্রা সীতা—
রাজদণ্ড ভয়ে মুখে কিছু
করেনা প্রকাশ । সম্মুখে দেখায় ভক্তি
শ্রদ্ধাপূর্ণ জুতিগান রচে—
কপটতা—কপটতা—
শ্বাসরোধ হয় মোর
জীবন্ত এ মিথ্যা মাঝে করিতে বসতি ।

(বশিষ্ঠের প্রবেশ)

বশিষ্ঠ । বৎস,
আসিয়াছি আমি ।

সীতা

সম্পূর্ণ হ'য়েছে যাগ,
দেব-ঋষি-মানবের কল্যাণের তরে—
মহাতপা ঋষ্যশৃঙ্গ
হোমানলে পূর্ণাহুতি ক'রেছেন দান ।
রাজমাতৃগণ রাজগৃহে
সমাগত পুনঃ !
বৎস, মৌন তুমি ।
চির হান্সময়মুখে—নাহি হান্সি রেখা—
যেন বৎস অশ্রু দিয়ে আঁকা—
মৌন, মুক, চিত্র বেদনার !
রাম, कह सबि शेष —
চিস্তারথা কোন হেতু কুঞ্চিত ললাটে ?
রাম । গুরুদেব,
মিথ্যা নাম, মিথ্যা কীর্তি, বংশের সম্মান
মিথ্যা খ্যাতি—
পৌরজন কহে—
কলঙ্কিনী জনকনন্দনী !
বশিষ্ঠ । বৎস,
প্রজাগণ কহিতেছে
জানকীর কলঙ্কের কথা—
সত্য কিম্বা প্রহেলিকা ?
মা জানকী কলঙ্কিনী ?

হেন কথা

মুখে তারা করে উচ্চারণ—?

রাজলক্ষ্মী অযোধ্যা-রাজ্যের

মূর্ত্তিমতী করুণা-রূপিণী

রাজ্যের জননী যিনি—

যাঁর পুণ্যে এ রাজ্যে অভাব কিছুই নাই

সরলতা-প্রতিচ্ছবি,

সেই সীতা অপবিজ্ঞা !

না-না রঘুপতি,

তুনিয়াছ মিথ্যা-সমাচার—!

রাম । গুরুদেব, দুঃস্থ এনেছে বার্তা—

বশিষ্ঠ । দুঃস্থ—

শ্রেষ্ঠ ভৃত্য সে তোমার—

কর্তব্যসাধক—

কহে নাই মিথ্যা বাণী ।

রাম । প্রজাগণ চাহিতেছে সীতানির্কামন—

রাজ্যের নায়কগণ কহে

“রাক্ষস হরিলা যেই নারী

রাজার কর্তব্য নহে

রাজগৃহে তাঁরে স্থান দেওয়া ।”

বশিষ্ঠ । সত্য এই প্রচলিত সমাজ নিয়ম—

অতীব নিষ্ঠুর প্রথা, কিন্তু প্রচলিত বিধি এই ;

সীতা

সীতা মহীয়সী নারী লক্ষ্মীস্বরূপিণী,
অস্ত্র রমণীর সমতুল্যা নহে কভু—
তবু নারী—সমাজনিয়ম অনুসারে
নিখ্যাতন—অদৃষ্টলিখন তাঁর—
বড়ই সমস্তা রঘুবর,
কর্তব্য বুঝিতে নারি !

রাম ।

গুরুদেব ! —

অষ্টাবক্র ঋষির নিকটে

মুহূর্ত্তেক পূর্বে

নিজে আমি করিয়াছি পণ

হ'লে প্রয়োজন প্রজ্ঞানুরঞ্জন তরে

জানকীরে দিব বিসর্জন ।

বশিষ্ঠ ।

নিজে তুমি করিয়াছ পণ !

রাম ।

কভু কল্লনায ভাবি নাই দেব,

সে প্রতিজ্ঞা পালন করিতে হবে

অসম্ভব হইবে সম্ভব !

বশিষ্ঠ ।

সূর্য্য-বংশধর,—

অচিস্তিত কর্তব্য মহান্,

অনাহুত এসেছে তোমার দ্বারে—

বিধাতা-নির্দিষ্ট এই কণ্টক-খচিত

অভিনব কর্তব্যের পথ—

সামরে গ্রহণ কর রঘুকুলপতি ।

রাম । (নিরন্তর)

বশিষ্ঠ । রাহুগ্রাসে রবিকুলরবি
রাহুমুক্ত দিনকর সম—
আবার ভাতিবে বৎস, শতগুণ তেজে ।
এ তোমার পরীক্ষা রাঘব—
জয়লাভ যতপি করিতে পার—
বিশ্ব বিস্ফারিত নেত্রে হেরিবে তোমায়
সূর্য্যবংশে আদর্শ নৃপতি তুমি হবে !

রাম । গুরুদেব !

দেখেছো কি ভেবে
কি কঠোর তীব্র জালাময় এই কর্তব্য-পালন ?
অর্থ-এর মর্মে মগ্নে করিয়াছ অহুভব ?

বশিষ্ঠ । দাশরথি !

সাক্ষী সতী অরুন্ধতী
গৃহলক্ষ্মী যার—পত্নীত্যাগ
কত যে কঠোর—
সে কি তাহা বুঝিতে অক্ষম ?
জানি রঘুপতি,—অর্থ এর
“নিজ হস্তে ছিঁড়ে ফেলা মর্ম্ম আপনার !”
কিন্তু সূর্য্য-বংশধর তুমি—তাহাই করিতে হবে ।’
মোহ-অন্ধ ভ্রান্ত নরে
শিখাও রাঘব—

সীতা

কি করিয়া বজ্র বুকে বেঁধে রেখে
কর্তব্য পালিতে হয় ।

রাম । সত্য—সত্য—সূর্য্য-বংশধর আমি ।
মুনিবর—

কর্তব্য করেছি স্থির,
জ্ঞানকীরে দিব বিসর্জন—
সত্য রক্ষা অবশ্য করিব ।
হৃদয় ভাজিয়া যদি যায়,
কি করিব, হয়ত' ভাজিবে,—
কিন্তু ইক্ষাকু-কুলের পতি
সত্য রক্ষা বিনা নাহি অগ্ন্যগতি ।

বশিষ্ঠ । কল্যাণ হউক বৎস !
অবিচল চিত্তে কর
কর্তব্য পালন !—(প্রস্থান)—

রাম । আজি মনে পড়ে, অতর্কিতে
বালি-বধ কথা ।
সীতার হরণ লাগি—আত্মহারা
বিহ্বলের মত নির্দোষীর
বক্ষ-রক্ত-পাত । মনে পড়ে—
ধূলি-ধূসরিতা পতিহারা
তারার ক্রন্দন—
মর্ম্ম-ভেদী দীর্ঘশ্বাস !

মন্দোদরী ধূলায় লুটায়
 লহস্ব রাক্ষস-বধু দীর্ঘ হাহাকারে
 মূর্ছা যায় ধরণীর কোলে—
 রমণীর অভিষাপ ফলিবে কি এত দিনে ?—
 (লক্ষ্মণের প্রবেশ)

লক্ষ্মণ । রঘুবর !

রাম । সৌমিত্রি !

কঠোর কর্তব্য ভাই তোমায়ে
 করিতে হবে । কর পণ
 আজ্ঞা মম করিবে পালন !

লক্ষ্মণ । হে রাঘব !

বিস্মিত করিলে মোরে !
 কখনো কি দেখিয়াছ অশ্রুমত
 প্রতিজ্ঞা করাতে চাহ ?
 কবে পালি নাই প্রভু আদেশ তোমার—
 কবে মানি নাই
 বাক্য তব সত্য বেদ সম ।

রাম । তথাপি করিতে হবে পণ—

জান না'ত প্রিয়বর,
 কি কঠিন আদেশ আমার !

লক্ষ্মণ । ভাল, সেই মত ইচ্ছা যদি তব,
 করিলাম পণ
 বল মোরে কি করিতে হবে ।

সীতা

রাম । হৃদপিণ্ড ছেদন করিতে হবে,—
জানকীরে দিতে হবে বিসর্জন ।
সাক্ষ হোষে গেছে মোর—
জীবনের পূজা—দেবীর প্রতিমা এবে
জলে দিব জালি !

লক্ষ্মণ । একি কথা कह দেব ?—
বিনা মেঘে একি বজ্রাঘাত !
পারিব না—পারিব না প্রভু !
ক্ষমা কর অধম কিঙ্করে !

রাম । লক্ষ্মণ,
স্থখে দুঃখে বিপদে সম্পদে
চিরসাধী—
ভৃত্য, বন্ধু, মন্ত্রী তুমি—
জীবনের চির সহচর—তুমিও বিমুখ ?
অযোধ্যার রাজপথে
ধূলায় লুটায় সূর্য্য-বংশনামের পরিমা ।
করিয়াছি সত্যপণ,
নিরুপায় আমি,
অন্ত পথ নাহি আর
জানকীর নির্বাসন বিনা ।

লক্ষ্মণ । জানকীর নির্বাসন !
যার লাগি জীবনে সহস্র দুঃখ

শ্রাবণের বারি ধারা সম
 শির পাতি লইয়াছি আপন ইচ্ছায়—
 যার তরে ধনুর্ভঙ্গ—
 রাজর্ষির স্বয়ম্বর-সভাতলে
 হতগর্ভ নতশির পৃথিবীর !
 লক্ষ লক্ষ বীরেন্দ্র নৃপতি সাক্ষ্য করি
 বীরত্বের জয়মালা সম—
 যার পাণি গ্রহণ করিলে রঘুবর—
 ছায়াসম জীবন-সঙ্গিনী যিনি
 বনবাস স্বর্গবাস যে সীতার তরে —
 যাহারে হারান্নে—
 সমগ্র দণ্ডক বন—
 সীতানামে মুখরিত করি
 ভেসেছিলে নয়নাঙ্গ-জলে রঘুবর—

রাম । লক্ষণ, লক্ষণ—

লক্ষণ । যাহার উদ্ধার হেতু বালিবধ,
 সেতুবন্ধ, লঙ্কার সমর—
 বীরবাহু, মেঘনাদ,
 কুন্তকর্ণ, বিশ্বজাস রাবণ বিনাশ
 প্রবেশিয়া প্রজ্জ্বলিত
 হতাশনে—আপন পৌরবে
 বাহিরিয়া এল যেই মহীয়সী নারী—

সীতা

লক্ষ্মী যথা সমুদ্রমহনে—
পদতলে প্রশান্ত জলধি
অসীম অম্বর শিরে
যক্ষ-রক্ষ-নাগ-নর-দেবতা—বন্দিতা
সীতা—
কলঙ্কিনী অপবাদে তাঁর নির্কাসন
পারিব না—পারিব না প্রভু
আজ্ঞা তব লহ ফিরাইয়া—!

রাম ।

ক্ষত্রিয়নন্দন,
করিয়াছ পণ—পণ-রক্ষা কব ত্বরা—
সুধায়োনা প্রসন্ন মোরে—
জানিহ নিশ্চয়—
ইক্ষাকুকুলের পুত্র মর্যাদা রক্ষণে
জানকীরে দিতে হবে ভালি ।—
কঠিন নিয়তি হেন ক'রেছে বিধান
সাজাও স্তম্ভন,
রেখে এস দূর বনে জনকনন্দিনী—
সংসারের কঠোর পরশে
আর যেন ব্যথা নাহি পায় ।
(উত্তপ্ত মস্তিষ্ক মোর, বৃকে বাজে ব্যথা,
রাজ-প্রাসাদের বায়ু করে খাসরোধ,—)
(প্রস্থান)

লক্ষণ । হে রাঘব !
 কোন অপরাধে
 অপরাধী ত্রীচরণে দাস—
 হেন দণ্ড করিলে প্রদান ?
 লঙ্কার সমরে শক্তিশেলে
 বাঁচাইয়া পুনঃ
 এ হেন জীবন্ত মৃত্যু
 কেন দিলে প্রভু !
 কঠোর কুলিশ সম অগ্রজের
 দারুণ আদেশ ।
 এর চেয়ে মৃত্যু মম শ্রেয়ঃ শতবার !
 (উর্ষিলার প্রবেশ)

উর্ষিলা । প্রাণেশ্বর !
 একি—বিরস বদনে আনমনে
 বসিয়া একাকী !
 কি হ'য়েছে হৃদয়বল্লভ ?
 মলিন নেহারি কেন জীবনকুসুম ?

লক্ষণ । এ হেন দারুণ বজ্র
 পড়ে নাই কভু আর অযোধ্যার
 প্রাসাদ-শিখরে !
 মম্বরার মজ্জণায় নহে সংঘটন,

সীতা

দেবি ! সীতা-নির্কাসন-আজ্ঞা

দিয়াছেন আপনি রাঘব !

উর্খিলা । সীতা-নির্কাসন—!

আজ্ঞা দিয়াছেন আপনি রাঘব ?

সত্য কিম্বা অলৌক স্বপন-কথা ?

লক্ষ্মণ । বলি নাই—

রঘুপতি নিজ্ঞে আজ্ঞা দিয়াছেন মোরে ।

করিয়াছি পণ,

নির্কিচারে এ আদেশ আমারে পালিতে হবে !

উর্খিলা । কি কারণে এ আদেশ

জানিয়াছ প্রভু ?

লক্ষ্মণ । কারণ,

জানিনা কারণ দেবী !

অবিচারে পালিয়াছ রামের আদেশ

চিরদিন । রাম-কার্যে—

কারণ জিজ্ঞাসা কভু করিনি জীবনে !

উর্খিলা । প্রভু,

এ কঠিন সত্য রক্ষা কেমনে করিবে ?

লক্ষ্মণ । উর্খিলা, প্রিয়তমে,

তুমি জানকীর নয়নের নিধি,

শ্রেষ্ঠ বন্ধু, প্রাণসখী রাজপুরী-মাঝে ।

এ কঠিন ব্রত-উদ্যোগনে

বল, তুমি মোর সহায় হইবে ?

নহে সত্য ভঙ্গ মহাপাপে

স্বামী তব হইবে পাতকী ।

উর্ধ্বলা । কেমনে সহায় হব

দাও বুঝাইয়া ।

লক্ষ্মণ । দেবীর চরণে মর্মভেদী এ বারতা

উর্ধ্বলা ! তোমাতে জানাতে হবে ।

উর্ধ্বলা । না, না, না, না,

একি প্রভু রমণীর কাজ ?

লক্ষ্মণ । দেবি,

নহে ইহা পুরুষের কাজ ।

মম কার্য্য আরও স্ককঠিন—

আমি তাঁরে বনবাসে রাখিয়া

আসিব । যাই আমি,

প্রস্তুত রাখিতে বলি রথ !—

(প্রস্থান)

(উর্ধ্বলা সীতার নিকটে গিয়া একদৃষ্টে তাঁহাকে

দেখিতে লাগিলেন)

উর্ধ্বলা । রাজরাণী যতক্ষণ স্মৃষ্টির কোলে

নিদ্রা-অস্ত্রে ভিখারিণী, বন-নিবাসিনী !

রমণীর শিরোমণি,

এত দুঃখ তোমার অদৃষ্টে ছিল ?

সীতা

(নাহি জানি—এ কুলিশ
কেমনে হানিৎ বুকে !—)

(সীতার পা-ছুখানি বুকে ধরিয়া অশ্রুমোচন করিতে লাগিলেন।

সীতার ঘুম ভাঙিল। তিনি উঠিয়া বসিলেন।)

সীতা। একি উর্ষিলা ?

কেন বোন্ পদতলে—

জল কেন চোখে ?

লক্ষ্মণ ক'রেছে তিরস্কার ?

চতুর্দশ বর্ষ পত্নী ছাড়ি

ভ্রমি বনে বনে

দেখিতেছি লক্ষ্মণের রীতি-নীতি

বল্য হইয়াছে !

নহে মোর উর্ষিলায়ে কটু কথা কহে,

শাসন করিব তারে

তোরই সম্মুখে !

উর্ষিলা। দেবী—(কথা বলিতে পারিলেন না)

সীতা। উর্ষিলা,

কি দুর্জয় অভিমান তোর—

জানিস্ কোথায় রঘুনাথ ?

উর্ষিলা। গিয়াছেন উত্তান-ভ্রমণে।

সীতা। সত্য ? দেখেছিস্ বোন্

ওই মত—সদাই চঞ্চল

পূর্বের মন ।
 জাহ্নবেশে তাঁর মাথা রাখি
 ঘুমায়ে পড়িয়াছিহু,
 অমনি গেছেন চলি
 আমারে রাখিয়া একাকিনী ।
 চল মোরা দুই বোনে
 উদ্ভান-ভ্রমণে যাই ।

(নীচে নামিয়া)

উর্ঝ্বলা । দেবি !
 আমারে করিও ক্ষমা—
 বল ক্ষমিবে আমার অপরাধ
 যত গুরু হোক !

সীতা । উর্ঝ্বলা—
 কি হ'য়েছে তোর '
 ছিঃ বোন্
 মুছে ফেল্ নয়নের জল ।
 দেখ্, এই মাত্র নিদ্রাকালে
 দেখিলাম অদ্ভুত স্বপন
 শোন্ ভয়ি, বলি তোরে ।
 যেন, দেখিলাম রথে করি
 যাইতেছি সরযু তীর দিয়া

সীতা

রঘুনাথ পাশে নাই,
লক্ষণ আছেন বসি' সারথির পাশে ।
তারপর ঘোর বন—
সিংহ, ব্যাঘ্র, ভল্লুক, রাক্ষস
চারিদিকে—কোথায় লুকাল ঘেন রথ,
একা আমি—কেহ সেথা নাই
'রঘুনাথ' 'রঘুনাথ' বলি
কাদিয়া উঠিতে
নিদ্রা ভেঙে গেল ।

উর্খিলা । (নীরবে কাদিতে লাগিলেন)

সীতা । মোর স্বপ্ন-কথা শুনি
এত তুই আত্মহারা—কাদিয়া আকুল ?
স্বপ্ন স্বপ্ন এ উর্খিলা !

উর্খিলা । নহে স্বপ্ন দেবি
স্বপ্ন-ঘোরে সত্যের ছলনা ।

সীতা । স্বপ্ন মোর সত্যের ছলনা ?
কথা তোর কিছুই বুঝিতে নারি—
সহজ সরল কথা বল্ দেখি বোন্ ।
কি হ'য়েছে ?

উর্খিলা । দেবি,
আমারে করিয়ো ক্ষমা—
সত্য কহি পতির আদেশে—

“বনে নির্কাসন-দণ্ড
 দিয়াছেন ভোমারে রাঘব—!”
 সীতা । কি কহিলি উশ্বীলা—
 ‘নির্কাসন দণ্ড দিয়াছেন
 আমারে রাঘব ?’
 তাই তোর চোখে জল
 মুখে কথা নাই ।
 সরলা ভগিনী মোর—
 লক্ষ্মণের পরিহাস বুঝিতে নারিলি ?
 কেঁদে ভাসাইলি নাক, মুখ, চোখ !
 উশ্বীলা । দিদি, সত্য সত্য পরিহাস ইহা ?
 তাই হবে—তাই হবে বুঝি—
 তাই কর—তাই কর—দেব দিনকর—!
 সত্য সত্য পরিহাস দেবী ?
 সীতা । “সীতা-নির্কাসন”
 “রাঘব দেছেন আজ্ঞা”
 “লক্ষণ এনেছে সমাচার—”
 মনে তুই দেখ্ বিচারিয়া
 সত্য কিম্বা পরিহাস ইহা !
 উশ্বীলা । দেবি,
 কেন মোর বামেতর নয়ন নাচিল
 সত্য বুঝি তবে অমঙ্গল !

সীতা

আর—আর—স্বামী মোর
পরিহাস-ছলে—
মিথ্যা কথা কভু না কহেন !

সীতা । ভাল,—তোর
সন্দেহ ভাঙিতে
নিজে আমি

‘রঘুনাথে জিজ্ঞাসিয়া আসি ।—

[প্রস্থান ।

উর্খিলা । হেন স্থনিবিড় প্রেম
এমন বিশ্বাস—

এ একান্ত আত্মসমর্পণ
হে বিশ্ব-দেবতা—

ভাঙিয়োনা কঠিন আঘাতে
মিথ্যা হোক, মিথ্যা হোক—

হোক পরিহাস

মোর স্বামীর আদেশ !—

[প্রস্থান ।

(রাম ও ভরতের অপর দিক দিয়া প্রবেশ)

রাম । ভরত !

নহে ইহা প্রলাপবচন,

কহিয়াছে শ্রেষ্ঠ ভৃত্য

দুশ্মুখ আমারে ! জানি আমি

চিরদিন তারে—অপ্রিয় হ’লেও

সত্য করেনা গোপন ।

ভরত । অসম্ভব হেন কাব্য
কভু আমি হইতে দিব না ।
গর্ভবতী সাক্ষী সতী
পতিমাত্র ধ্যান—
নির্মেঘ-আকাশসমা পবিজ্ঞা রমণী,
তারে দিয়া বনবাস
সত্য রক্ষা করিতে যত্নপি হয়—
সে সত্যে ধিকার দিই আমি !
তার চেয়ে মিথ্যা মোর হৃদয়ভূষণ !

রাম । শাস্ত হও বৎস,
স্থির চিন্তে চিন্তা করি দেখ,
সূর্য্যবংশে জনম তোমার,
যে কুলের আদর্শ নৃপতি
হরিশ্চন্দ্র, রাজা দশরথ—
জীবন-মরণ তুচ্ছ করি—
করেছেন সত্যের সাধনা—
সেই কূলে জন্ম তব, ভুলিযোনা কভু।
ভরত, কেমনে বুঝাব তোমা
জীবনের শ্রেষ্ঠ রত্ন হোমানলে
আহুতি ঢালিয়া—
সত্য ব্রহ্ম পালন করিতে হয় ?
ভেবে দেখ মনে,

সীতা

জানকীরে, জানকীরে পাঠাইব বনে,
জনকতনয়া
জীবনের ঋণতারা মম !
ভরত । কিছু আমি বুঝিতে না চাই ।
তোমা হেতু সয়েছি বিস্তর—
নির্দয় রাঘব—
নির্মম হৃদয়হীন তুমি—
অহুজের প্রতি নাহি বিন্দুমাত্র
করণ তোমার ।
চতুর্দশ বর্ষ ধরি অতি গুরুভার
স্বপ্না, লজ্জা, কলঙ্কের বোঝা
বহিয়াছি আদেশে তোমার,
লোকনিন্দা করিয়াছি মাথার ভূষণ,
সহিয়াছি সব অকাতরে,—
কিন্তু আর আমি সহ্য করিব না—
শেষ কথা—আপন জননী জায়া লয়ে
দূর বনান্তরে শাস্ত কুষকের সনে
করিব বসতি । সত্য লয়ে থাক তুমি দেব,
মর্ত্যের মাছুষ আমি
বুঝিনাক' সত্যের মহিমা—
মানবহৃদয় নিয়ে ছেলেখেলা করা
আমা হ'তে না হবে সম্ভব ।— (প্রস্থান)

কৌশল্যার প্রবেশ)

কৌশল্যা । রাম,

যাহা শুনিতেছি অস্ত্রপুরে
পৌরজন মুখে—সত্য কি সে কথা বৎস ?
সৌমিত্রিকে গেলাম শুধাতে
কাঁদিয়া ফিরাল মুখ—
রোষ-রুদ্ধ রক্তিম বদন
ভরত চলিয়া গেল—দিল নাক'
প্রশ্নের উত্তর ।

রাম । সত্য মাতা—

রাজধর্ম রক্ষা হেতু—
জানকীর নির্বাসন,
নিজের আমি ক'রেছি বিধান ।

কৌশল্যা । বৎস,

মুখে মোর কথা নাহি সরে—
নরশ্রেষ্ঠ রামের জননী আমি,
এত দিন এই গর্ভ—অতি যত্নে
অস্ত্রের কোণে লালন ক'রেছি আমি
সে গর্ভ ভাঙিল মোর ।—
রাম নামে কলঙ্ক রটিল !

রাম । জননী—

সীতা

কৌশল্যা । জ্ঞানবান তুমি পুত্র, সৰ্বশাস্ত্রবিৎ
জ্ঞাননিষ্ঠ, বিচারক, পৃথিবীর রাজা,
পুণ্যবতী, পতিপ্রাণা, সতী রমণীর—
বনবাস, যদি রাম বিধান তোমার-
সত্যই বুঝিব তবে—
ধরণীতে ধর্ম আব নাই ।
সত্য পরিণত হ'য়েছে মিথ্যায়—
প্রেম নাই, স্নেহ নাই—
দয়া কৃতজ্ঞতা নাই,—
সৃষ্টি বুঝি প্রলয় কবলে ।

রাম । মা, মা, জননী আমার—
সর্ব দুঃখ সহিতে প্রস্তুত রাম—
তুমি যদি দয়া কর দেবী ।
মাতা, সহস্র হৃদয়হীন নর-নারীসম—
তুমিও জননী—বাহিরের কার্য শুধু
করিবে বিচার—দেখিবে না—অন্তর আমার ?
নিজ হস্তে চিতা রচি'
আপন জীবন আমি বিসর্জন দিতে চলিয়াছি,
এ কথা কি তোমাকেও বুঝাইতে হবে ?
“সীতা-নির্বাসন”—তুমিও—কি বলিবে মাতা
“নারী-নির্ব্যাতন” ? তবে দুঃখ জানাব কাহায় ?
কর্মক্লান্ত দিবসান্তে নিভৃত নিশীথে

কার পায় মাথা রাখি,
 জীবনের অভিধাপ বহন করিব ?
 কৌশল্যা । রাম—রাম—তোর অনিচ্ছায় তবে সীতা-নির্কাসন ?
 কি হ'য়েছে আমারে সকল কথা বল,
 দেখি, আমি যদি কিছু উপায় করিতে পারি—
 রাম । নিরুপায়—নিরুপায় মাতা—
 কিছুই উপায় নাই আর !
 পণে বদ্ধ সত্যের সেবক
 সূর্য্য-বংশধর—
 পণরক্ষা বিনা অস্ত্র কি গতি
 তাহার মাতা ?
 করিয়াছি সত্যপণ—
 সত্যের শৃঙ্খলে হস্ত পদ আবদ্ধ আমার ।
 কৌশল্যা । রাম,
 করিয়াছ সত্যপণ ?
 ভগবান—একি ঘোর পরীক্ষায়
 ফেলিয়াছ রামভঞ্জে মোর— ?
 একদিকে সত্যভঙ্গ
 অস্ত্রথায় সীতানির্কাসন—
 একদিকে কণমান
 অস্ত্র দিকে ক্রাবন অধিক—
 (রক্ষা কর, রক্ষা কর দেব
 রক্ষা কর -রামভঞ্জে মোর !)

সীতা

রাম জননি,
 সূর্য্যবংশ-বধু তুমি—
 দশরথ রাজার মহিষী—
 তুমি জান এ বংশের প্রথা !—

কৌশল্যা । জানি রাম—
 ক্ষত্রিয়নন্দন—সূর্য্য-বংশধর
 সত্যরক্ষা অবশ্য করিতে হবে ।
 তবু কাদে প্রাণ, তাই কহিতেছি—
 রাজ্যবধু—রাজার তনয়া
 গর্ভে তার রঘু-বংশধর—
 নির্বাসন-যোগ্যকাল এই কি রাখব ?

রাম । মাতা, নিয়তিপ্রেরিত বিধি—
 আকাশের বজ্রের মতন
 কখন মস্তকে পড়ে কার—
 কালাকাল করে না বিচার ।

কৌশল্যা । তাই বটে—সতাই এ বজ্র বিধাতার—
 হেন বজ্র পড়িল এ রাজগৃহে !
 রাজলক্ষ্মী রাজ্য ছাড়ি যায় বনবাস
 গৃহলক্ষ্মী হ'ল গৃহহারী —
 অমঙ্গল চারিদিকে
 কি কুক্ষেপে পোহাইল আজিকার রাতি—
 রাম, রাম,

ওই বুঝি আসিছে জানকী
 প্রফুল্ল-কমল-সমা সঙ্গ হান্তময়ী
 মা আমার ! অভাগিনী
 আপন অদৃষ্ট-লিপি এখনো জানে না—
 যাই অন্তরালে মুখ তাবে দেখাতে নারিব ।

[প্রস্থান

(সীতার প্রবেশ ।)

সীতা । আর্য্যপুত্র,
 তুমি নাকি আমারে দিয়াছ নির্বাসন ?
 উর্ধ্বিলার মুখে শুনিলাম সমাচার—
 অবোধ বালিকা
 লঙ্ঘনের পরিহাস বুঝিতে না পারি,
 অশ্রুজলে ধোত করি মোর কলেবর
 কত কথা কহিলা আমার !
 একি—আর্য্যপুত্র,
 মোরে সম্ভাষণ নাহি কর ?
 কি হ'য়েছে প্রাণেশ্বর, প্রভু
 এ কি—কহিছ না কথা ?
 সত্য বল কি হ'য়েছে—
 বুঝিতেছি উর্ধ্বিলার অশ্রু মিথ্যা নহে,

সীতা

কথা কও প্রাণেশ্বর
সত্য আর গোপন ক'রোনা মোরে ।
রাম । সীতা, সীতা, প্রাণেশ্বরী !
সীতা । বল নাথ বল—
কুনিব মুখের কথা তব—
বল “সীতা তোমারে চাইনা আর—
তুমি যাও দূর বনবাসে”—
হাসি মুখে এখনি যাইব ।
রাম । প্রিয়ে ক্রমাযোগ্য নহে অপরাধ—
তবু ক্রমা চাই ।
দেবী তুমি, ক্রমা করিবে না ?
শোন প্রিয়ে কহি সত্য কথা
রুঢ় সত্য অতীব কঠোর—
নীলকণ্ঠ-কণ্ঠবিষ-সম এই হলাহল
আকণ্ঠ ক'রেছি পান—
অতি তীব্র বিষ-বলি জ্বালায় তাহার
মর্ম মোর দহে নিরন্তর—
তবু বিষ উল্লসিতেনে নারি ।
নাহি জানি কি কুক্ষেণে
রসনা আমার—
ঋষির সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল—
“হ'লে প্রয়োজন—প্রজাম্বরজন তরে

জানকীয়ে দিব বিসর্জন—”

(ক্ষুদ্র মানবের পণ শুনি
বুঝি অন্তরীক্ষে বসি—
নিয়তি হাসিয়াছিল সিদ্ধপের হাসি—)

সীতা । নাথ—

বুঝিলাম সব ।
কালচক্র নিয়ত ঘুরিছে—
সেই চক্রে নিপতিত আমি !
তোমার কিছুই দোষ নাই,
আমি কি জানিনে নাথ
কত তুমি ভালবাস দাসীয়ে তোমার ?
আমি সহধর্মিণী তোমার—
ধর্মকাণ্ডে—সত্যের পালনে
কত বাধা নাহি হব ।

রাম । সীতা, সীতা—(প্রাণেশ্বরী)

সীতা । দেবতা আমার

প্রভু—রাজ-রাজেশ্বর
তুমি দণ্ড দিয়াছ দাসীয়ে
নির্ঝিঁচারে গ্রহণ করিছ
দণ্ডাদেশ ।
শ্রেয়, ঘৃণা, কৃপা, অকরণা—
তোমার সকলি প্রিয়—ওগো প্রিয়তম ।

সীতা

(লক্ষ্মণের প্রবেশ)

লক্ষ্মণ

এখনি প্রস্তুত রাধ রথ—

এই দণ্ডে বনে যাব আমি ।

লক্ষ্মণ । যথা আজ্ঞা দেবী !—

[প্রস্থান]

সীতা । প্রাণনাথ

যাই তবে, দেহ পদধূলি ।

(রাম অস্ত্রদিকে মুখ ফিরাইলেন)

প্রাণেশ্বর কহিবে না কথা

বিদায়ের কালে ?

তোমার বিদায়-বাণী

অবশিষ্ট জীবনের পাথেয় আমাব—

রক্ষনা ক'রনা তায় !

রাম । সীতা, প্রাণেশ্বরী,—

—হে বরণ্যে সবিভা দেবতা

তুমি সাক্ষী, তুমি

জান মোর অপরাধ—

বিনা দোষে রুঢ় অবিচারে

হৃদয়ের ধন, বনে

ভালি দিই—

তুমি রক্ষা কর দেব—তব কুলবধু ।

(লক্ষ্মণের পুনঃ প্রবেশ)

- লক্ষ্মণ । প্রস্তুত রথ দেবি,
 রাজ-মাতৃগণ—পুরনারীগণ
 ফেলে অশ্রু বিদায়ের মৌন আয়োজনে ।)
- সীতা । হে অযোধ্যা, হে সরযু, জীবন-সঙ্গিনী মোর-
 মনে রেখো—অযোগ্যাবাস্তবী !
- রাম । সীতা !
- সীতা । নাথ !

—

দ্বিতীয় অঙ্ক



প্রথম দৃশ্য

রাজোতান—অদূরে সরযু

বন্দীর গান

অন্ধকারের অন্তরেতে অশ্রু-বাদল ঝরে,
লক্ষ্মীহীন এ পুরী মাঝে প্রাণ যে কেমন করে !
কোথায় আলো, কোথায় আলো,
আকাশ ভুবন কালোয় কালো,
ফিরবোনা আর প্রাণ কাঁদানো, মাহারাণো ঘরে—
হায়, সরযুর সজল সুরে শোকের গীতা গো
ডাকছে যেন করুণ তানে কোথায় সীতা গো
কোথায় সীতা কোথায় সীতা
অ'লছে বুকে স্মৃতির চিতা—
কাজ্লা রাতের বেদন-বাঁশী, বাজছে করুণ স্বরে !

(রামচন্দ্রের প্রবেশ)

রাম । অভিশপ্তা রাজপুরী
 চিরঅন্ধকার রাজি দিয়ে ঘেরা ।
 বিহঙ্গের নাহি কল গান—
 কারো মুখে নাহি হাস্তরেখা,
 সৌধ চূড়ে নাহি উড়ে
 মঙ্গল পতাকা,—
 মরণের শীতকরপরশনে, য
 থেমে গেছে জীবনপ্রবাহ ।

(মন্ত্রী প্রবেশ)

কি সংবাদ ?

মন্ত্রী । মহারাজ,
 রাজ্যে অনাবৃষ্টি দীর্ঘকাল ধরি
 প্রজা কঁাদিতেছে দীর্ঘ হাহাকারে ।

রাম । বিধির নির্বন্ধ মন্ত্রী !—
 বুঝিতে না পারি—
 নৃপতির কর্তব্য কি আছে ইথে ।
 যাও,—জলাশয় প্রতিষ্ঠার তরে
 রাজকোষ হ'তে অকাতরে
 অর্থ কর দান !

মন্ত্রী । যথা আজ্ঞা মহারাজ,

সীতা

এই দণ্ডে রাজ্যদেশ দিব জানাইয়া

জনে জনে !—

[প্রস্থান ।

রাম ।

শুধু রাজকাৰ্য্য, নীরস কর্তব্য,

নিশিদিন এ কঠোর আত্মপ্রবঞ্চনা

আর বুঝি পারি না সহিতে ।

যক্ষ্মারোগ-গ্রস্ত সম

বিন্দু বিন্দু করি প্রতিদি ।—নিয়মিত ভাবে

অলসমরণ-রস পান ।

রাজসভা তিত্ত মনে হ'ল—

আসিলাম উপবনে—

উপবন তিত্ততর হেরি ।

(সচিবের প্রবেশ)

সচিব ।

মহারাজ ।

দাক্ষিণাত্য হ'তে এসেছে সংবাদ

ছুভিক্ষরাক্ষস সারাদেশ

গ্রাস করিয়াছে ;—

গৃহহীন প্রজা নৃপতির

অভয় চরণে মাগিছে আশ্রয় ।

রাম ।

রাজ ভাণ্ডারের অর্থে

বহুস্থানে অন্নসত্ত্ব হোক প্রতিষ্ঠিত ।

মুক্তকর রাজগৃহ—রাজার ভাণ্ডার,

খাদ্য দাও বৃদ্ধীকৃত জনে ।

সচিব । আজ্ঞামত কার্য প্রভু, অচিরে হইবে ।—

[প্রস্থান ।

রাম । প্রজাহুরঞ্জন—প্রজাহুরঞ্জন,
বিসর্জন দিহু সীতা প্রজাহুরঞ্জে—
প্রজাদের মনস্তৃষ্টি করিহু বিধান,—
কিস্ত তাহে কি ফল ফলিল—
প্রজারক্ষা কেমনে হইবে ?

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

প্রতিহারী । মহারাজ,

বিপ্র এক ছন্নমতি

মনে হেন লয়, রাজদরশন যাচে ।

রাম । ল'য়ে এস স্বরা—

প্রতিহারী । পাছে বিশ্রামের ঘটে অন্তরায় —

রাম । ঘটিবেনা—যাও—

[প্রতিহারীর প্রস্থান ।

বিশ্রামের নাহি প্রয়োজন

গৃহ ধর্ম দিছি বিসর্জন

শুক রাজ বারো—!

(ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ । রাজা ! আমার সাত বৎসরের পুত্র ম'রেছে ! রাজা
রামচন্দ্র, তোমার রাজ্যে অকাল মরণ । সূর্য্যবংশে

সীতা

কোন রাজার রাজত্বকালে অকাল মরণ হয়নি—
তোমার রাজ্যে কেন হয় রাজা ? আমার পুত্রের
মৃত্যুর জন্য তুমি দায়ী !

রাম। ব্রাহ্মণ,
প্রজার মঙ্গল তরে
নিজ হস্তে আপনার হৃদয় ছিঁড়েছি—
তার পুরস্কার—

ব্রাহ্মণ। রাজা, যদি রাজ্যে অকাল মৃত্যু নিবারণ করতে না
পার—তবে কেন সিংহাসনে বসেছ ? এই তোমার
প্রজাহরজন—শুধু পত্নী ত্যাগ ক'রে লোকের স্মৃতি
নিলে প্রজাহরজন হয় না। প্রজাহরজন কঠোর
সাধনা। খুঁজে দেখ রাজা, হয় তুমি মহাপাপ
ক'রেছ,—না হয় তোমার রাজ্যে কোন মহাপাপ
হ'চ্ছে—তারই ফলে আমার এই সর্বনাশ, এই
অকাল মরণ !

রাম। হে ব্রাহ্মণ, ক্ষম অপরাধ।
আতিথ্য গ্রহণ কর মোর।
শাস্ত্রমত করিব বিচার—
কেন এই অকাল মরণ।

ব্রাহ্মণ। আমি তোমার মর্ত্ত অনাচার রাজ্যের আতিথ্য গ্রহণ
করবোনা।— [প্রস্থান।

রাম। সত্য কথা বলেছে ব্রাহ্মণ,

আমি নিজে মহাপাপী—
 বিনা দোষে সতী নারী দিছি নির্বাসন
 আপন মঙ্গল, উন্নাদের মত
 আমি দলিয়াছি পদে ।

(বশিষ্ঠের প্রবেশ)

বশিষ্ঠ । রাম ।

ম । গুরুদেব, এ আমাব মহাপাপ
 রাজ্যে অমঙ্গল—মবিল ব্রাহ্মণ শিশু ।
 বল দেব প্রায়শ্চিত্ত কিবা ?
 তুবানলে হেয় প্রাণ দিব বিসর্জন
 অমঙ্গল নাশিতে যত্নপি নারি ।

বশিষ্ঠ । কেন বৎস

কষ্ট পাণ্ড বৃথা মনস্তাপে ?
 নহ তুমি পাপাচাব কভু,
 'কর্তব্য পথেব পাস্থ, সত্যের সেবক,
 পাপ তোমা স্পৃশিতে না পারে ।
 গোদাবরীতীরবাসী ঋষি কল্পজন
 নিবেদন ক'রেছেন মোরে, —
 আমি জানি কিবা হেতু
 রাজ্যে এই অকাল মরণ ।
 শঙ্কক নামেতে শূত্র

সীতা

স্বধর্ম তেয়াগি হইয়াছে তপাচারী,
ব্রাহ্মণের যাগধর্ম ক'রেছে গ্রহণ—
দাক্ষিণাত্যে অনাবৃষ্টি,
ভূমি শস্ত্রহীনা,—অকাল মরণ
সেই হেতু । দণ্ডক অরণ্যমাঝে
সন্ধ্যোপনে করিতেছি যাগ—
বর্ণাশ্রমধর্মদ্রোহী
ভাঙিয়াছে সমাজ শৃঙ্খলা,
দণ্ডযোগ্য নিতান্তই—
যাও রাজা, দণ্ড দাও তারে—
দূরে যাবে সর্ব অমঙ্গল ।

রাম ।

বুঝিতে না পারি
কি হেতু শম্বুক দোষী !
করে মাত্র যাগযজ্ঞ ধর্ম-আচরণ
নিজ রুচি অনুসারে—
যদি তাহে পাপ কভু হয়
ফল তার সেইত' ভুক্তিবে
মৃত্যুঅস্তে কিম্বা ইহকালে ।
এই হেতু কেন বা মরিবে ব্রাহ্মণ কুমার !
যুক্তি হীন অনুমান তব মুনিবর—
নির্দোষীর বুকে অজ্ঞ
আর আমি হানিতে নারিব ।

বরঞ্চ আমাব পাপে মরিয়াছে শিশু
সে পাপেব প্রায়শ্চিত্ত আমিই করিব ।
বর্ণাশ্রম ধর্মকথা বুঝাইব তোমা ।
বুদ্ধিমান তুমি বধুবর,
শাস্ত্রমর্ম অবশ্য বুঝিবে,—
আর্য্য ঋষিদেব বিধি নহে অহুদার ।
সমাজনিয়ম ভঙ্গকারী, ধর্মভ্রোহী
শম্বুকেব অপরাধ দণ্ডযোগ্য
যদি মনে কব—তখন তাহাবে
দণ্ড দিও !

রাম । ভাল—দেব
শম্বুকে বধিব—বুঝি যদি
সত্য অপবাদী ।

(প্রতাহারীর প্রবেশ)

প্রতি । মহারাজ,
যমুনাব তীরবাসী ঋষিগণ,
লবণ-রাক্ষস ভয়ে নৃপতির
শরণ মাগিছে ।

রাম । যাও, শত্রুরে আহ্বান কর
অবিলম্বে রাজ-সভামাঝে ।

[প্রতাহারীর প্রস্থান ।

সীতা

(অত্যাচার, অনাচার, চারিদিকে ।
শাস্তির শৃঙ্খল চূর্ণ, বিভক্ত শতধা ।
প্রজাহরজন—
অসম্ভব মনে হেন মানি ।
গুরুদেব,
লবণ-সংহার-হেতু শক্রয়ে পাঠাব ।
বর্ণাশ্রম-ধর্মকথা শুনিব পশ্চাতে ।

[একদিকে প্রতিহারী এবং অত্যাচারকে] বশিষ্ঠ ও রামের প্রস্থান ।

(লক্ষ্মণ ও উর্শ্বিলার প্রবেশ)

উর্শ্বিলা । এস নাথ,
বস এই শিলাতলে,
বলিয়াছ বহুবার—বল পুনরায়
শুনিতে লালসা জাগে মনে—
বল সেই পূত-স্মৃতি
পুণ্যবতী জানকীর কথা ।

লক্ষ্মণ । জানকীর কথা—প্রিয়ে,
কব আজীবন—অন্যকথা
চিন্তা না করিব ।
সায়াক্লে, মধ্যাক্লে, প্রাতে
সীতা নাম করি উচ্চারণ—
দেবী আর নাই,

তাই প্রিয়ে, নাম করি পূজা ।
 অস্তগুট্‌বাস্পাকুলা দেবী
 রথ হ'তে নামি
 গঙ্গাজলে করিলেন স্নান ।
 কহিলেন মোরে, “লক্ষণ, ফিরিয়া
 তুমি যাও অযোধ্যায়—বলিও শ্রীরামে,-
 ছুঃখ যেন না করেন রঘুনাথ—
 পতিসত্য রক্ষাহেতু
 স্বেচ্ছায় পশেছি বনে ।
 গর্ভে মোর রঘুবংশধর
 দেহ-রক্ষা অবশ্য করিব ।

উন্মিলা । নাথ,
 বুঝিতে না পারি
 সতী, কেন এত ছুঃখ সহে ?
 হেন তীব্র শেল, আজীবন
 কেন তাঁর বৃকে,
 জন্ম ধীর জগৎ-পাবন-হেতু ?
 (দেখিয়াছ প্রভু,
 কৃষ্ণবর্ণ ঘনঘোর মেঘ একখান
 আসি ঘেরিয়াছে অযোধ্যার
 স্বচ্ছনীলাকাশ) —যেই দিন হ'তে
 দেবী নির্ধাসিতা ?

স্বপ্ন

অযোধ্যার স্বধরনি, বুঝি নাথ,
গেছে অস্তাচলে ।

লক্ষণ । তাই বুঝি হবে প্রিয়ে—
হেন মনে লয়,
শকা তব নহে অমূলক ।
নিত্য শুনি রোদনের ধ্বনি
নীরব নিশীথে—
নিশীথিনী নিজে নিজাতুরা যবে ।
কোথা হ'তে উঠে ধ্বনি—কোথায় মিশায়
কিছুই বুঝিতে নারি ।
নিজ্রাকালে স্বপ্ন দেখি,—
কাল-পুরুষের প্রায়—অতিদীর্ঘ,
শালতরু সম
এক পুরুষপ্রবর—
আসি রঘুনাথ পাশে, কহিছেন তাঁরে,—
পণে বদ্ধ, লক্ষণে ত্যজিতে হবে ।
সীতারাম-হারা হ'য়ে,
জীবনের ভার আর না বহিতে পারি
যেন প্রিয়ে, ঝাঁপ দিহু সরযু-সলিলে ।
উর্ধ্বলা । নাথ, নাথ,
হেন কথা নাহি বল ।—

(লক্ষণের বৃকে লগ্ন হইলেন ।)

লক্ষণ । সত্য ইহা নহে—অপ্ন মাত্র,
 কিন্তু প্রিয়ে
 নিত্য রজনীতে হেন অপ্ন দেখি ।—(অদূরে রাম)
 নে-রাম । সৌমিত্রি !—
 উর্ধ্বলা । নাথ, রঘুপতি নিজে,
 অন্তরালে যাই আমি !—

[প্রস্থান

(রামের প্রবেশ ।)

লক্ষণ । আদেশ রঘুবর ?
 রাম । লক্ষণ, তুমি ছাড়িবেনা মোরে ?
 লক্ষণ । হেন কথা কেন कह দেব ?
 রাম । সীতারে দিয়াছি বিসর্জন
 ভরত গিয়াছে ছাড়ি
 অভিমানভরে ।
 লক্ষণ, সদা মনে ভয় হয় ভাই,
 তোরে বুঝি কখন হারাই,
 পলকের অদর্শন সহিতে না পারি ।
 কৈশোর ঘোবন গেছে,
 স্বপ্ন-নিশি চির-অবসান—
 নির্দম নিয়তি ঘেন হাসে অন্তরালে—
 রে লক্ষণ,

সীতা

তুই মোর জীবনের অন্তিম সম্বল,—
রিক্ত আমি,
আমার কিছুই আর নাই।

লক্ষ্মণ । রঘুবর,
আমি চিরদিন সেবক তোমার।

রাম । রাজকার্যে
দণ্ডক অরণ্যে আমি যাব পুনরায়
লক্ষ্মণ, আমার সাথে চল,
যৌবনের প্রথম আহ্বান সেই বনে
জনক-তনয়া সাথে
তনোছিহু—নদী কলতানে
তরুর মর্ম্মর গানে।
ময়ূর-ময়ূরী সনে নাচিত জানকী,
খেলিত হরিণ-শিশু আনিয়া আশ্রমে,
বিহঙ্গেরে শিখাত কাকলী,
নিঝরিণী—ঝর ঝর ধ্বনি
বহিত কুটীর পাশে,
তিনজনে তীরে বসি
তুনিতাম তটিনীর গান—
চিত্র দেখি ইচ্ছা জেগেছিল মনে
সুযোগ আগত এবে,
চল ভাই যাব তুই জনে।

লক্ষণ । প্রভু,
গোদাবরী নীরে,
জনক-তনয়া-স্নান-পুণ্যোদক হেতু
হ'য়েছে নূতন তীর্থ
সীতাতীর্থ নামে ।
সেই তীর্থে কবি স্নান
জীবনেনব দুঃখ-গ্রানি ধোত করি ল৷ ।

বাম । সীতাতীর্থ—সীতাতীর্থ ।
 রে লক্ষ্মণ,
 সমগ্র দণ্ডক বন সীতাতীর্থ
 আজি মোর কাছে । । উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দণ্ডক বনের একাংশ ।

(একদল লোক প্রবেশ করিল।)

১ম-লোক। চল, চল, শীঘ্র চল,—আজ শূররাজ শঙ্করের যজ্ঞ
পূর্ণাহুতি,—আমাকে স্বাভিকের কাজ কর্ত্তে হবে।

২য়-লোক । তুমি করবে ঋত্বিকের কাজ ? বেঁচে থাকলে আরও
কত কি দেখতে হবে । বলি মানেটা না হয় নাই
জিজ্ঞাসা করলাম, ঋত্বিক শব্দটা একবার বানান
করতো বাপু ! যেমন তোমার শূদ্ররাজ শব্দক,

সীতা

- তেমনি তোমরা এক-একটি তাঁর চেলা জুটেছ ।
দেশটা জালিয়ে না দিয়ে আর ছাড়লে না দেখছি !
- ৩য়-লোক । আরে তুমি তো ও কথা বলবেই ঠাকুর, বামুন
কিনা,—অমন স্বার্থপর জাত আর হয় না । তা,
শোন ঠাকুর, শঙ্কু আর ঘাই হোক, লেখা-পড়াটা
সত্যি-সত্যিই শিখেছিল, তোমার মত পণ্ডিতকেও
সে দশ বছর বেদ পড়াতে পারে ।
- ১ম-লোক । না, তোমরা ক্রমে ঝগড়া বাধাবে দেখছি ।
আমি আর দেরি করতে পারি না, আমাকে
ঋষিকের কাজ কর্তে হবে !—

[সকলের প্রস্থান ।

পটপরিবর্তন ।

পঞ্চবটী

(বনলক্ষ্মীগণের আনন্দ গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ)

গীত ।

মঞ্জুল মঞ্জরী নব-সাজে—

কে এল, ওরে কে এল, কে এলরে বন মাঝে ।

হরষ-পরশে তার হাসে বসন্ত,

পুষ্প-পাগল হ'লো বনাস্ত,

লীলায়িত চঞ্চল, শ্যামলিত অঞ্চল

যৌৱন-হিন্দোলে গঞ্জিত লাজে ॥

মরমের মরমে জাগিল আনন্দ
সজ্জাতে বাজিল নন্দিত ছন্দ
কুঞ্জের পিঞ্জরে, ভূঞ্জেরা গুঞ্জরে
মঞ্জু পবনে কোন্ নীলা বাজে ।
(রাম ও লক্ষ্মণের প্রবেশ ।)

রাম । ওগো পঞ্চবটী,
 ওগো মোর যৌবনের নিকুঞ্জ ভবন,
 লক্ষ-শত-স্মৃতি-বিজড়িত
 চিরপ্রিয়—ওগো বনভূমি !
 অভিশপ্ত এ জীবনে
 একদিন আছিল যে পরিপূর্ণ সুখ,
 বিশ্বস্তির চিরক্লান্ত দ্বার খুলি, তুমি,
 সেই কথা আজ মোরে করালে স্মরণ ।
 সুখ গেছে, শাস্তি গেছে,
 তুমি শুধু আছ নিদর্শন ।

লক্ষ্মণ । রঘুনাথ,
 যে সুখ কখনো ফিরে
 পাবনা জীবনে আর,
 তার তরে হৃদয় ভরিয়া উঠে মোর

রাম । রে লক্ষ্মণ, এই পঞ্চবটী,
 পুষ্যবারি গোদাবরী-ধৌত

সীতা

এই রম্য বনস্থল
জনকতনয়াপূতচরণপরশে
মহাতীর্থে পরিণত আজি ।
এ ভূমির প্রতি ধূলিকণা
বড় প্রিয়, বড় প্রিয় মোর,—
মিশে আছে এর সাথে
বৈদেহীর পুণ্য পদরেণু
এস ভাই, সর্বদা লেপন করি
জুড়াইব জালা ! (অঙ্গে মৃত্তিকা স্পর্শ করিলেন ।)

লক্ষ্মণ । হে রাঘব,
ওই সেই প্রস্রবণ গিরি, আছে
দাঁড়াইয়া অলভেদী গর্কোন্নতশির !
নিম্নে তার বহে গোদাবরী
নিরন্তর ঝর ঝর ধারে,—
প্রভু, হোথা আছে চির আকাজিকত—
সীতাতীর্থ মোর । চল সেথা
যাই রঘুবর !

রাম । চল প্রিয়ানুজ,
ওই গোদাবরী,
সীতার হরণদুঃখকাহিনী সে জানে ।
দুর্খতি রাবণ যবে হরিল জানকী
সাক্ষনেজে দুই ভাই,

এ নদীর দুই তীর করেছি
অবেষণ । এবে আর নাহি দশানন ;
আপনি আপন বৈরী,
কত সাধনার ধন, বিসর্জন
দিহু অনায়াসে ।

লক্ষ্মণ । রঘুবর !
নীরস কর্তব্য এক
এখনো রয়েছে বাকি ।
গুরুতর রাজকার্য—যার লাগি
দণ্ডকে এসেছ ।

রাম । সত্য, সত্য, তপাচারী শূদ্রমুনি
শয্যকের প্রাণদণ্ড বিধান
করিতে হবে । অতীব অপ্রিয় কার্য—
তবু তাহা সাধিতে হইবে
প্রজার মঙ্গল হেতু !
যৌবনের প্রিয় সাথী হেরি, রাজ্য,
রাজসিংহাসন, গুরু বর্তমান—
সকলি তুলিয়াছিহু—এতক্ষণ,
রে লক্ষ্মণ, ছিহু আমি
মোর যৌবনের সেই কল্পনার
সুখস্বর্গলোকে । শুধু সত্য
কঠিন আঘাতে ভাঙ্গিল সে কল্পলোক,—

সীতা

নেমে এহু পুনঃ যুক্তিকায় ।

চল ভাই, শম্বকের যজ্ঞস্থলে

করিব গমন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পটপরিবর্তন ।

দণ্ডকারণ্যের অপরাংশ ।

(শূদ্ররাজ শম্বকের যজ্ঞস্থল)

(শম্বক বেদী রচনা করিতেছিলেন, তাঁহার জ্ঞী তুঙ্গভদ্রা প্রবেশ
করিয়া ডাকিলেন)

তুঙ্গভদ্রা । আর্ধ্যপুত্র !

শম্বক । প্রিয়ে, মিথ্যে কথা বল না । আমি আদৌ আর্ধ্য-
পুত্র নই, বরং ঘোরতর অনার্য্যপুত্র ! জান, আমার
পিতা ব্রাহ্মণের বাড়ীতে গোরক্ষা কর্তেন ?' বারো
বৎসর সেখানে ছিলেন, তবু তাঁদের জল স্পর্শ করবার
অধিকার তিনি পাননি !

তুঙ্গ । তাঁরা, তাঁকে জল ছুঁতে দিতেন না ? ওমা, বল কি,
জল কি কখনো অপবিত্র হয়—

শম্বক । তা, তাঁরাই জানেন—যাঁরা শাস্ত্রের বিধান রচনা
ক'রেছেন । তবে আধারভেদে তারতম্য আছে ।
যেমন এক কলসী জল অপবিত্র হয়, কিন্তু এক পুকুর
জল অপবিত্র হয় না ।

- তুঙ্গ । হ্যাগা, তুমি এত যাগ-যজ্ঞ করছো, এতো বিষ্ঠে শিখেছ, তবু তুমি একটুও আৰ্য্য হ'তে পারবে না ?
- শম্ভুক । ঠাকুর মশাইরা তা কিছুতেই স্বীকার করবেন না—
তবে আমি যদি নিজের জোরে হই—সে আলাদা কথা ।
- তুঙ্গ । ব্রাহ্মণের বিচারে তুমি আৰ্য্যই হও, আর অনাৰ্য্যই হও, তাতে আমার কিছু যায় আসে না । আমি তোমায় আৰ্য্যপুত্র ব'লে ডাকব । কোন ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় কি বৈশ্যের চেয়ে আমার স্বামী ছোট—এ আমি কিছুতেই স্বীকার ক'রবো না ।
(শূদ্ররাজ শম্ভুকের অহুচরের প্রবেশ ।)
- শম্ভুক । কি সংবাদ ?—এইখানেই বলো, গোপন করার আবশ্যক নেই !
- অহুচর । মহারাজ, দণ্ডকারণ্যের ঋষিগণ, আপনার অহুত্বিত যাগ-যজ্ঞের দ্বারা আপনি শাস্ত্রবিধি লঙ্ঘন ক'রেছেন ব'লে, রাজদ্বারে আপনার নামে অভিযোগ করেছেন—
- শম্ভুক । অযোধ্যাপতি রামচন্দ্রের নিকট ? তারপর—
- অহুচর । শুনলাম রাজাধিরাজ আপনাকে শাস্তি দিবার জন্য অচিরে আপনার আশ্রমে আসবেন ।
- শম্ভুক । এই মাত্র ! যাও বিশ্রাম করগে । অতি শুভ সংবাদ !
[গুপ্তচরের প্রস্থান ।]
- তুঙ্গ । তুমি কেন এ যজ্ঞ করতে গেলে ? শাস্ত্রের নিয়ম—

সীতা

শম্ভুক । ভয় ক'রোনা প্রিয়ে । আমিও তাই চাই । শাস্ত্র
যদি মায়ুষকে তার জ্ঞানসত্ত্ব অধিকার থেকে বঞ্চিত
করে, আমি তা' মাথা পেতে নিতে প্রস্তুত নই ।
আম্বন রাজা !

তুঙ্গ । নাথ, যদি রাজার কোপে পড়—?

শম্ভুক । সে জন্ত আমি চিন্তিত নই । তোমার স্বামী কাপুরুষ
নয় । শোন, আজ আমার যজ্ঞের পূর্ণাহতির দিন ।
তুমি গোদাবরী তীরে সীতাতীর্থে স্নান ক'রে, যজ্ঞের
হবিঃ এইখানে নিয়ে এস—আমি বেদী রচনা শেষ
করি ।

তুঙ্গ । তবে, আমি যাই, আর দেরি ক'রবো না । ভগবান,
আমার স্বামীর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর ! [প্রস্থান ।

শম্ভুক । অভিনব যাগ মোর—

আজ সাজ হবে এত দিনে !

শূদ্র-অহুষ্ঠিত যাগ,

ব্রাহ্মণের সমাগম নাই একেবারে !

শূদ্র হোতা, শূদ্র সে উদ্গাতা

সকল ঋত্বিক শূদ্র ।

আর্য্যাবর্তে, দাক্ষিণাত্যে হেন যজ্ঞ

কেহ করে নাই কভু ।

শম্ভুকের আবিষ্কার এ নববিধান

দেখা যাক কিবা ফল ফলে !

(পরিক্রমণ)

সহসা ফুলের গন্ধ
 বাতাসে ভাসিয়া আসে কেন ?
 নব-পত্র-কিসলয়ে সাজিছে বনানী,
 শাখে শাখে পাখী করে গান,
 বনাস্তের শ্রামশোভা
 মিলিয়াছে নীলিমার নীলাভার সনে,—
 কাননে বসন্ত বৃষ্টি এল পুনরায়,
 নাগ জ্বালি কোন্ মহাস্মার
 অভ্যর্থনা হেতু !

(শূদ্ররাজ শম্বকের যজ্ঞস্থলে নিমন্ত্রিত নরনারীগণের প্রবেশ
 এবং বেদী সজ্জিতকরণ । শূদ্র ঋত্বিকগণ বেদীর চারিপাশে
 বসিল । শম্বুক ও অগ্ন্যস্ত্র সকলের বেদগান । শূদ্র নরনারীগণ
 জলপূর্ণ মঙ্গল কলস বেদীর ধারে রক্ষা করিয়া এক পাশে
 দাঁড়াইল ।)

বেদ-গান ।

শৃংখল বিধে অমৃতস্য পুত্রাঃ
 আ য়ে ধামানি দিব্যানি তসু ।
 বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্
 আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাং ।
 তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি
 নান্যঃ পশ্চা বিদ্যাতেহয়নায় ॥

সীতা

শোন শোন সুরলোকবাসা,
অমৃতের যে আছ সন্তান !
জানিয়াছি সেট অবিনাশী,
জ্যোতির্শ্রয় পুরুষপ্রধান,—
তপন-বরণ যিনি, অঁধারের পাবে তিনি,
তঁাহারে জানিয়া জীব মরণ এড়ায়—
নিস্তার লাভের আর নাহিরে উপায় ॥
এতজ্জ্ঞেয়ং নিত্যম্বেবাত্মসংস্থং
নাতঃপরং বেদিতব্যং 'হ কঞ্চিৎ ।
সংপ্রাপ্যৈশ্বর্যমুদয়োজ্ঞ নতৃপ্তাঃ
কৃতাত্মানোবীতরাগাঃ প্রশাস্তাঃ ।
তমেব বিদিত্বাত্মমুহূর্ত্যমেতি
নাত্মঃ পস্থা দিচ্ছতেহয়নায় ॥
নিত্য যিনি রয়েছেন আপনাতে করি ভর
জান তাঁরে, জানিবার কি আছে তাঁহার পর ?
যাঁহারে পাইয়া জ্ঞানপরিতৃপ্ত ঋষিগণ
কৃতার্থ, বিগতরাগ, নির্লিপ্ত, প্রশান্ত মন ॥
তঁাহারে জানিয়া জীব মরণ এড়ায় ।
নিস্তার লাভের আর নাহিরে উপায় ॥

শম্ভুক । অগ্নিদেব,
 পূর্ণাহুতি করহ গ্রহণ ।
 স্বর্ণবর্ণ তেজোময় যজ্ঞানলে
 পুনঃ স্মৃতাঙ্কতি করি দান—
 বিভাবস্থ,
 প্রজ্জ্বলিত হও দেব, শতগুণ তেজে ।
 যজ্ঞফলে অনায়াসে
 পাই যেন যোগীন্দ্রবাহিত গতি ।
 অগ্রকাম্য কিছু মোর নাই—
 (রাম ও লক্ষ্মণের প্রবেশ)

শম্ভুক । উজ্জলিয়া দশদিশি
 রূপের আভায়,
 শ্রামরূপে কে এলো রে বনে,—
 মূর্তিমান যজ্ঞফল
 নয়ন সম্মুখে মোর,
 যেন মনে হয়, হেন অপূর্ব মুরতি
 নয়নে হেরিব বলি,
 আজীবন করিয়াছি তপ ।

(একজন অগ্রসর হইয়া তাঁহাদের দুইজনকে অভ্যর্থনা
 করিলেন । লক্ষ্মণ একস্থানে দাঁড়াইয়া রহিলেন ।
 রামচন্দ্র সকলকে অতিক্রম করিয়া শম্ভুকের
 সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন ।)

সীতা

- রাম । শূদ্ররাজ,
আমারে চিনিতে পার ?
- শম্ভুক । তুমি মম ইষ্টমূর্তি !
ধ্যান যোগে তোমারে হেরেছি ।
হেন নব দুর্বাদল-শ্রামরূপ,
নয়ন মুদিলে নিত্য আমি
দেখিবারে পাই ।
- রাম । নহি আমি ইষ্টমূর্তি দেবতা কাহার,
ধ্যানযোগে নরহৃদে করিনা বসতি ।
নিতান্ত মানব আমি,
মুক্তিকানির্মিত মোর কায়া ।
- শম্ভুক । না, না, কহি আমি সত্য কথা,
হেন শ্রামরূপ,—
রহ স্থির দেখি মিলাইয়া ।

(চক্ষু মুদিয়া ধ্যান করিয়া পরে চক্ষু খুলিয়া)—

এই মূর্তি ! এই মূর্তি !
একরূপ অন্তরে বাহিরে !
কে তুমি, কে তুমি,—
দেহ সত্য পরিচয় ।

রাম । নহি ইষ্টদেব,

সত্ৰাট তোমার আমি ।
 শুনিয়াছি রাম নাম ?
 শব্দুক । শুনিয়াছি বহুবার ।
 প্রথম যৌবনে রাম নাম জপিয়াছি
 নিশিদিন ধরি ।
 পিতৃ-সত্যরক্ষা তরে
 যেই দিন গিয়াছিলে বনে,
 সেই উন্মুখ যৌবনে তব,
 সত্য সত্য সত্যরক্ষা করিলে যে দিন
 সে দিন তোমার নাম জপমালা ছিল ।
 কিন্তু রঘুপতি—যে দিন শুনিহু লোকনিন্দাভয়ে
 সতী নারী ছায়াসম জীবনসঙ্গিনী যিনি তব—
 ভ্রান্ত লোকাচার, প্রথা মাত্র রক্ষাহেতু
 বিনা দোষে দেহ বনবাস,
 সেইদিন হ'তে ভাবিয়াছে সে স্বপন মোর !
 একদিন দেবতা বলিয়া তোমা
 ভ্রম ক'রেছিহু,—আজ দেখিতেছি
 ক্ষুদ্র নর তুমি—বিন্দুমাত্র দেবভাব
 রঘুপতি, তোমার চরিত্রে আমি
 দেখিতে না পাই । তথাপি রাঘব,
 একমূর্ত্তি তুমি আর মম ইষ্টদেব,
 এ রহস্য বুঝিতে না পারি !

সীতা।

রাম । বুঝিবার নাহি প্রয়োজন
শমুক প্রস্তুত হও !
শমন তোমার আমি,
আসিয়াছি প্রাণদণ্ড দিতে ।

শমুক । প্রাণদণ্ড !
সসাগরা ধরণী ঈশ্বর
হেন দণ্ড যোগ্য কোন অপরাধ
করিয়াছি আমি, মনে ত পড়ে না প্রভু !
কি তোমার অভিযোগ রাজা ?

রাম । ভাঙ্গিয়াছ সমাজ-শৃঙ্খলা,
বর্ণাশ্রমধর্মদ্রোহী তুমি,
অনাচারী, তব দাগ-যজ্ঞফলে
মরিয়াছে ব্রাহ্মণকুমার,—
দাক্ষিণাত্যে হইয়াছে অনাবৃষ্টি—

শমুক । তুমি শস্যহীনা,
রাজ্যে অকাল মরণ,
এ সকল মম অনাচারে—
ঠিক জান তুমি ?
হেন যুক্তিহীন বাণী
মুখে তুমি উচ্চারণ করিলে কেমনে
নরেশ্বর ! এই কিগো
ন্যাযনিষ্ঠা তব ?

অথবা, সে জানকীরে
নিরাসিতা করি, ছন্নমতি তুমি,—
সেই হেতু হেন কথা কহ—

রাম । শূদ্ররাজ !
বাকুবিতণ্ডায় নাহি কোন প্রয়োজন ।
বিচার হইয়া গেছে তব,
দণ্ড দিতে আসিয়াছি এবে ।

শম্ভুক । রাজদণ্ডে মরিতে বসেছি
তবু রাম, হাসি পায়
শুনিয়া তোমার কথা ।
দোষী নিজের জানিল না কিবা অভিযোগ,
বিচার হইয়া গেল তবু !
এ তো বড় অদ্ভুত বিচার !
দুঃখ হয় তোমার এ অধঃপাত
নেহারি নয়নে—হে রাঘব !
যৌবনের সে প্রতিভা,
এমনই কি নষ্ট হ'য়ে গেছে
কিছু তার নাই !
যে সতীর তেজে ছিলে তেজস্বী রাঘব,
সেই সীতা হারা হ'য়ে
এ দুর্দশা তব !

রাম । শম্ভুক,

সীতা

নহ তুমি বিচারক মোর ।
তোমার সহিত তর্ক আমি
করিতে না চাই ।
যুক্তি মম আছে মোর মনে,
কিছা নাই—না থাকে যতপি,
শাস্ত্রমর্ম অহুসারে
প্রাণদণ্ড তব অপরাধে—
সে দণ্ড লইতে হবে !

(তুঙ্গভদ্রা অদূরে দাঁড়াইয়া এক মনে সকল কথা
শুনিতেন, —সে সম্মুখে আসিল)

কিরূপ মরণ চাহ তুমি ?
করিবে সমর শূদ্ররাজ ?
সৈন্য যদি থাকে তব, করহ আহ্বান,
ঈশ্বর সমর যদি চাও,
তাতেও প্রস্তুত আমি ।
বল শীঘ্র কি তোমার অভিপ্রায় !—

শম্ভুক । কাজ নাই যুদ্ধে মহারাজ ;
বীর তুমি, রাক্ষসবিজয়ী,
তোমাতে কে সমরে আঁটিবে ?
আর যুদ্ধ কভু দণ্ড নয়,—
বলিয়াছ মোরে, দণ্ড দিতে
আসিয়াছ হেথা । দাও দণ্ড, প্রাণদণ্ড—

আত্মসমর্পণ করিলাম বিচারক,
তোমার বিচার পরে !

তুঙ্গ । তুমি রাজা রামচন্দ্র
সত্যব্রত রঘুবংশধর !
নাম, কীর্ত্তি, খ্যাতি তব
আশৈশব শুনিয়াছি,
মনেমনে করিয়াছি পূজা ।
কিন্তু তব এ কোন্ বিধান,
বিনা দোষে স্বামীরে বধিতে চাও ?

রাম । কল্যাণি,
স্বামী তব সমাজবিজ্ঞোহী,
অপরাধ কত গুরু তাঁর
নারী তুমি বুঝিতে নারিবে ।

তুঙ্গ । প্রভু, সত্য যদি দোষী তিনি,
ক্ষমা কর অপরাধ তাঁর,
সাক্ষ্যেন্ত্রে নারী আমি,
ক্ষমা চাহিতেছি ।
নৃপতির ভূষণ মার্জ্জনা—
এই ক্ষমাগুণে পৃথিবীর রাজ্য তাঁর
স্বর্গরাজ্যে হয় পরিণত !
ক্ষমা কর হে রাজেশ্বর !

রাম । গুরুতর অপরাধ

সীতা

পতির তোমার, হে কল্যাণি,
ক্ষমাযোগ্য নহে ।
শিকায় তাঁহার দাক্ষিণাত্যে
শূদ্র জাতি কৃষিকর্ম ছাড়িয়েছে,
ব্রাহ্মণের ব্রতধারী সবে ।
মহান্ অনিষ্টকারী সমাজবিপ্লব
এর ফল ।

শম্ভুক । তুঙ্গভদ্রা,
করি নাই অপরাধ আমি,
ক্ষমা নাহি চাহ ।
স্বজাতির সংস্কার করিয়াছি শুধু,
দিয়াছি তাদের আমি সেই অধিকার
বিপ্রজাতি বঞ্চনা করেছে যাহা,—
মানবের ক্ষুদ্র স্বার্থনীতি তুচ্ছ করি
মানিয়াছি ঈশ্বরের বিধি ।
দাও প্রাণদণ্ড রঘুনাথ,
অকারণ কালক্ষেপ কি হেতু করিছ ?

(শম্ভুক গর্কোন্নত বৃকে দাঁড়াইল, রামচন্দ্র কটিদেশ হইতে
তরবারি খুলিলেন । তুঙ্গভদ্রা দুইজনের মধ্যে
আসিয়া দাঁড়াইলেন ।)

তুঙ্গ । নিষ্ঠুর রাঘব—
তার আগে মোর লহ প্রাণ,

বস্তু হরিণীর বুক বিনা দোষে
 যেমন বিধিমা থাক ।
 মৌন কেন নরপতি ?
 কেন কর কুঞ্চিত ললাট ?
 হান অস্ত্র মোর বৃকে ;—
 নারী বধে কৃতিত্ব তোমার রঘুনাথ,
 পতিব্রতা সতী নন্দী বনে দেছ ডালি,
 হানিয়াছ তীব্র শেল তারার হৃদয়ে,
 লক্ষ রক্ষঃবধুবৃকে জেলে দেছ'
 শ্মশান-অনল ।

এ বক্ষ চিরিয়া ফেল তীক্ষ্ণ অস্ত্রাঘাতে,
 ত্রিভুবন যশোগাথা গাহিবে তোমার ।
 রাম । বিলাট ঘটাল নারী
 রমণীরে রেখে এস' অস্ত্র কোন স্থানে !
 (লক্ষ্মণ অগ্রসর হইলেন ।)

তুঙ্গ । কার সাধ্য ল'য়ে যাবে
 স্থানান্তরে মোরে ।
 যদি রাম মারিবে না মোরে,
 বধ কর স্বামীরে আমার !
 সতীর সন্মুখে কর পতির বিনাশ,—
 দেখিব রাঘব,
 'কি পাপাণে বেঁধেছ হৃদয় !

সীতা

রাম । সত্য ভদ্রে, সত্য বাঁধিয়াছি
পাষণে হৃদয় !
কঠিন পাষণ-হৃদে
বাজেনাক ব্যথা ।—
সত্য হেতু জ্ঞানকীরে দিছি বিসর্জন ;
সত্য হেতু শম্বুক মরিবে ।

শম্বুক । নহে, নহে, কভু নহে রঘুনাথ,
সত্যের কঙ্কাল তুমি করিতেছ পূজা,
সত্য গেছে ছাড়ি বহুদিন ।
প্রথম যৌবনে তুমি
রেখেছিলে সত্যের সম্মান
গুহক চণ্ডালে যবে দিয়াছিলে কোল,
অনার্য্য বানরে—রক্ষ: বিভীষণে
মিতা বলি ডেকে ছিলে যবে—
সত্য ছিল সাথে সাথে তব ।
শ্রামল কাস্তাবে নিঝরিণী-কলগানে
পেয়েছিলে সত্যের সন্ধান ;
নীলাকাশ হ'তে সত্য প'ড়েছিল ঝরি
সর্ব্ব অঙ্গে যৌবনের প্রথম দিবসে
এই পঞ্চবটী বনে ।
রাজধানী মাঝে, রাজসিংহাসনে বসি
সেই সত্য হারায়ে ঝেলেছ তুমি—

বুঝি তাম্র এ জীবনে পাবেনাক' আর ।

রাঘব, সত্যই অভাগা তুমি !

তথাপি ও শ্রাম মূর্তি

ভালবাসি আমি ।

হান অস্ত্র রঘুনাথ—

নয়ন মুদিয়া আমি শ্রামরূপ হেরি ।

(রাম শম্বকের বৃকে তরবারি হানিলেন ।

সঙ্গে সঙ্গে তুঙ্গভদ্রা মুচ্ছিতা হইলেন ।)

তুঙ্গ । (মুচ্ছান্তে) প্রভু প্রাণেশ্বর,

মৃত্যুঞ্জয়ী পুরুষপ্রবর !

মহাসত্য রক্ষা হেতু মরণেরে

করেছ বরণ । বীর নারী আমি

বিন্দুমাত্র ছুঃখ করিবনা । স্বর্গলোকে—

অচিরে মিলিব নাথ, তোমার সহিত ।

স্বামীহস্তা, নির্দয় রাঘব,—

অভিশপ্ত জীবনে তোমার মুহূর্তের

শাস্তি পাইবে না । তীত্র শোচনায়

তব দিন যাবে কেটে—কণ্টক-শর্যায়

গুয়ে কাটাইবে নিশি—নিদ্রা নাহি হবে,

তদ্রাযোগে ভয়কর স্বপন দেখিবে,

সহস্র বান্ধব মাঝে রহিবে একাকী,

তোমার প্রাণের ছুঃখ কেহ না বুঝিবে,

সীতা

সম্মুখে দেখিবে স্থখ, মরুভূমে
মরীচিকা সম,—যেমন ধরিতে যাবে
বাতাসে মিশাবে । মৃত্যু হবে তীব্র
নিরাশায় ! হয়ত' বা নারায়ণ তুমি,
সতীর এ অভিশাপ তথাপি ফলিবে ।

রাম ।

দেবী,
বহুমানে শিরঃপাতি
লইলাম অভিশাপ-আশীর্বাদ তব ।

—

তৃতীয় অঙ্ক

—❦—

প্রথম দৃশ্য

—❦—

রামের কক্ষ ।

(রাম একাকী উত্তপ্ত মস্তিষ্কে পাদচারণা করিতেছিলেন ।)
রাম । “সহস্র বাক্যব মাঝে রহিব একাকী,
আমার প্রাণের দুঃখ কেহ বুঝিবেনা,—
মৃত্যু হবে তীব্র নিরাশায়—”
সতী নারী দেছে অভিশাপ—
যাও শান্তি, যাও সুখ, সংসার-বন্ধন
আমারে বিদায় দাও চিরদিনতরে,—
দেবলোকে, নরলোকে কিম্বা রসাতলে
আমার আত্মীয় কেহ নাই,
কারো সাথে মিলিবে না
আমার এ অভিশপ্ত জীবনের ধারা,—
সৃষ্টিছাড়া সৃষ্টিমাঝে হবে মোর বাস ।

সীতা

(প্রতিহারীর প্রবেশ ।)

প্রতি । মহারাজ, মহর্ষি বশিষ্ঠ দেব ।—

রাম । না, না, আসিতে হবেনা তাঁকে ;

বলে দাও নাহি প্রয়োজন ;

শাস্ত্রমৰ্ম্ম আর আমি

জানিতে না চাই ।

অলীক শাস্ত্রের কথা

ভ্রান্ত নরে, ভ্রান্ত পথে

টেনে নিয়ে যায় ।

প্রতি । নিজে ঋষি আসিছেন হেথা !

রাম । যাও তুমি হেথা হোতে !—

[প্রতিহারীর প্রস্থান

(বশিষ্ঠের প্রবেশ ।)

বশিষ্ঠ । বৎস,

অশ্বমেধ-আয়োজন সুসম্পন্ন সব ।

নিমজ্জপভার সৌমিত্রি ল'য়েছে

নিজে । অশ্বসাথে দেশ দেশান্তরে

ফিরিবেন শত্রু সসৈন্তে ।

নন্দীগ্রাম হ'তে ভরতে আনিতে—

রাম । শুকদেব,

বন্ধ কর আয়োজন

যজ্ঞ হইবে না ।

বশিষ্ঠ । যজ্ঞ হইবে না ! রাম,
আশ্চর্য্য করিলে মোরে !

রাম । ভুলক্রমে অন্ত্রমনে
দিয়াছিহু মত । যজ্ঞ অতুষ্ঠান
অসম্ভব ।

বশিষ্ঠ । অসম্ভব—কেন অসম্ভব ?

রাম । উপযুক্ত কারণ অবশ্য আছে
যথাকালে নিবেদন করিব চরণে ।

বশিষ্ঠ । বৎস রাম,
একাকী, বান্ধবহীন, চিন্তামাত্রসাথী
যাপিছ দিবসনিশি সন্ধ্যোপনে
রাজ-অন্তঃপুরে, কতদিন গত হ'ল
যাও নাই রাজসভাতলে,
অলঙ্কৃত কর নাই বিচার-আসন,
প্রজাগণ ছিল সব মৌন বেদনায়—
হেন উনাসীন ভাব নেহারি তোমার
অশ্বমেধ-যজ্ঞ-বার্তা শুনি—

রাম । নিতান্ত অস্থস্থ আমি তাত,
রাজকার্য্য করিতে অক্ষম ।
প্রজাহরঞ্জন আপাততঃ

সীতা

কিছু দিন রহক্ স্থগিত—
একাকী বিশ্রাম আমি চাই ।

বশিষ্ঠ । রাম, বুঝিতে না পারি—

হেন ভাবান্তর কিবা হেতু ?

রাম । বুঝিবার কি আছে বিষয় ঋষি !
বিশ্রাম, ক্রান্ত আমি জীবনসংগ্রামে —
বিশ্রাম, বিশ্রাম সে হেতু চাই ।

তাও কি দিবেনা মোরে

রাজভক্ত প্রজা অযোধ্যার ?

বশিষ্ঠ । রঘুনাথ,

হেন কথা সূর্য্যবংশধর-যোগ্য নহে,—
রাজকার্য্যে বিশ্রামের নাহি অবসর ।

রাম । রাজকার্য্য, রাজকার্য্য,

অন্ত কোন কার্য্য যেন নাহি ত্রিভুবনে
মানবের ! রাজকার্য্য—

রাজকার্য্য শয়নে, স্বপনে,

রাজকার্য্য চিন্তা জাগরণে ।

গুরুদেব, বলিতে কি চাও

রাজা হ'য়ে মানবত্ব একেবারে

দি'ছি বিসর্জন ?—সিংহাসনে বসি

উৎপাটন করিয়াছি মানবহৃদয় ?

বশিষ্ঠ । শাস্ত হও বৎস,

তুমি আদর্শ নৃপতি
নহে তব উপযুক্ত
হেন দুর্বলতা ।

বঃম ।

দুর্বলতা !

তোমার আদর্শ রক্ষা তরে
উন্মাদিনী ছিন্নমস্তা সম
নিজহাতে ছিড়িয়াছি আপনার
জীবন-বন্ধন,—

ধর্মনিষ্ঠ পুণ্যভ্রার বুক বিধিয়াছি ।

বশিষ্ঠ ।

এ অবস্থা নহে স্বাভাবিক ।

কি হ'য়েছে রঘুবর ?—(হাত ধরিলেন)

সত্য মোরে কর'না গোপন ।

বৎস জানকীর শ্রুতি,—

রাম ।

গুরুদেব, গুরুদেব !

সুত হও, সুত হও ।

ও নাম ক'রনা উচ্চারণ ।

শ্রুতিমাত্র রাখিয়াছি প্রাণের

নিভৃত কোণে অতি সজোপনে ।

রাজনীতি-আবর্জনা-কলুষিত

পঙ্কিল এ রাজধানী মাঝে ।

মিনতি চরণে গুরুদেব,

ও নাম ক'রনা উচ্চারণ ।

সীতা

অযোধ্যার অধিবাসী ওই নাম

উচ্চারণে নহে অধিকারী ।

রাজকাৰ্য্য—সেই ভাল,

প্রজাহরঞ্জন—তাও ভাল !

(বশিষ্ঠ কিছু বলিলেন না, শুধু একবার রামের
দিকে চাহিলেন)

বশিষ্ঠ । বৎস,
ত্রিদিন কল্যাণ কামনা তব করি ।
বাক্য ধর মোর,
কাৰ্য্য কর মম উপদেশে,—
কর অশ্বমেধ যজ্ঞ অহুষ্ঠান ।
কাৰ্য্যে মগ্ন থাক রঘুবর,
হৃদয়ের চিন্তা যাবে দূরে ।

রাম । শুকদেব,
অশ্বমেধ যজ্ঞ অহুষ্ঠানে
প্রচলিত শাস্ত্রবিধি
স্মরণ কি নাই তব ?—

বশিষ্ঠ । সত্য বটে, সত্য বটে,—
সহধর্ম্মিনীর সহ যজ্ঞ অহুষ্ঠান,
শাস্ত্রবিধি ।
যজ্ঞ হইবে না তবে ?
প্রজাগণ ক্ষুব্ধ হবে—।

রাম । কি করিব মূনিবর,
সাধ্য মত করিয়াছি প্রজাহরজন ।
কেমনে করিব—
সাধ্যের অতীত যাহা— ?
দক্ষ অহুষ্ঠান—মনস্তপ—

(কৌশল্যার প্রবেশ)

কৌশল্যা । নহে অসম্ভব—
কার্য যদি কর বৎস, মম উপদেশে ।
বশিষ্ঠ । কি তোমার উপদেশ
কহ রাজমাতা ?
কৌশল্যা । স্বর্ণসীতা বসাইয়া রাঘবের বামে
সম্পূর্ণ করাব যাগ ।
দক্ষ শিল্পী করেছি নিয়োগ,
জানকীর প্রতিকৃতি করিতে নির্মাণ ।

রাম । স্বর্ণসীতা,—স্বর্ণসীতা !
কৌশল্যা । হেমকান্তি জানকী আমার
প্রিয়তমা পূজবধু
সোনার বরণ—জানকীর বরণের
সমতুল্য হবে । বৎস,
স্বর্ণসীতা লয়ে বামে পূর্ণ কর যাগ ।

রাম । সোনার প্রতিমা—জানকীর !

সীতা

অন্তরের ব্যাকুল বাসনা মোর
বাহিরে কি আকার লভিবে ?

কৌশল্যা । বৎস,

রাম । গুরুদেব,

হোক অশ্বমেধ

কর বজ্র আয়োজন ।

মাতা, শিল্পী পারিবে না—।

হিরন্ময়ী প্রতিকৃতি,

নিজে আমি করিব নির্মাণ ।

দীর্ঘ অষ্টাদশ বর্ষ ধরি

নিশিদিন গোপন প্রাণের ধ্যান মোর,—

নহে শিল্পী, শিল্পী নহে—

মৃতিদান, নিজে আমি করিব জননী ।

[প্রস্থান ।

বশিষ্ঠ । সিন্ধু হোক অভিষ্ট তোমার !—

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

—*—*—

তমসার তীর । মহর্ষি বাল্মীকির আশ্রম ।

(বনবালাগণ গান করিতেছিলেন !

মহর্ষি বাল্মীকি লিখিতে রত)

বনবালাগনের গান ।

রূপ-সায়রের দোহুল তালে আলোর কমল ফুটলো গো !
রঙের বাঁশী বাজিয়ে শোন আকাশ জেগে উঠলো গো—
পথ-হারানো সোণার হরিণ বনের মাঝে আন্লে কে ?
মায়ায়-ভরা চাউনি যে তার—মন গোপনে টান্লে রে—
সোণার মায়ায় রাতের হাতের কাজললতা টুটলো গো !
মনের বনের সোণার হরিণ, মনের ভেতর আয়—
আমরা তোমায় বাসবো ভালো মন যে তোমায় চায়—
তোমার সাড়ায় বকুল-বনে ভোরের হাওয়া বইচে রে,
ঘুম পাড়িয়ে ছুখের কাদন সুখের কথা কইচে রে,
তোর,গলার মালা হবে ব'লে অশোক-পলাশ ফুটলো গো !

(লবের প্রবেশ ।)

লব । মুনি ! তোমারে একটি কথা জিজ্ঞাসা করিব ।

মনে বড় সঙ্ক আগিয়াছে ।

বাল্মীকি । কি সন্দেহ তাই ?

সীতা

লব । রামায়ণে পড়িয়াছি—
রামচন্দ্র রাজার বনিতা
সীতা, নির্বাসিতা বিজন বিপিনে।
তুমি ডাক জননীরে সীতা নামে ।
রামায়ণ তোমার রচনা,—
জনম-দুঃখিনী সীতা কল্পনা তোমার
অথবা জননী মোর ?

বাল্মীকি । কি বলিব বুঝিতে না পারি ।

লব । মূনি,
নিরুত্তর কেন তুমি ?

বাল্মীকি । সীতা মানসী তনয়া মোর
আমার স্নেহের সৃষ্টি,—বাস তার
মম কল্পনায় ।
বড় ভালবাসি মোর মানসী কল্পনা,
তনয়ার নামে পরিচয় দিয়াছি
সে হেতু । এর চেয়ে প্রিয়তর নাম
আর মোর জানা নাই !

লব । তবে নহে সীতা জননী আমার ?

বাল্মীকি । তোমারি জননী সীতা ।

লব । রামায়ণে যার কথা আছে,
নন তিনি জননী আমার ?

বাল্মীকি । জননী হইলে তিনি, স্মৃখী যদি হও,

মনে কর, তিনিই জননী তব ।
 লব । দুই সীতা, দু'জনাবে
 প্রাণ ভ'রে ভালবাসি আমি ।
 নয়ন মুদিয়া আমি হেরি যেন সীতা,
 নির্ঝাসিতা অযোধ্যার প্রাসাদ হইতে ।
 সারি সারি পুরনারী ফেলে অশ্রুবারি,
 অভিমাণে ফিরায়ে প্রবাহ
 সরযু উজান ধায়—
 ভাবিতে ভাবিতে আর দেখিতে দেখিতে
 দুই সীতা এক হ'য়ে যায় !—

(অদূরে অশ্রু দেখিয়া)—

কি সুন্দর অশ্রু !
 বান্ধীকি । কি দেখিতেছ লব ?
 লব । অশ্রু !—আমি ধরিব উহারে ।
 আমারে ক'র না মানা ।
 বল, মানা করিবে না—
 বান্ধীকি । না, যাও, ধর অশ্রু পার যদি !—

[লবের গ্রহণ ।

নিশ্চিন্ত রহিতে নারি আর—
 বয়ঃপ্রাপ্ত কুশীলব
 সর্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত,

সীতা

ক্লান্তোচিত ধনুর্কিতা—

করিয়াছে লাভ !

জাগ্রত বাসনা হৃদে

জানিবারে পিতৃ-পরিচয় !

(সীতা দেবীর প্রবেশ ।)

সীতা । পিতা !

বান্ধীকি । এস' মা কল্যাণী !

সীতা । সমাপ্ত হ'য়েছে গ্রন্থ ?

বান্ধীকি । ভারতীর আশীর্বাদে

হইয়াছে শেষ ।—

সীতা । জানকীর জীবলীলা

কেমনে সমাপ্ত হবে পিতা ?

নিয়তির ভাবী চিত্রপট

দেখিতে বাসনা জাগে চিতে ।

বান্ধীকি । জননী আমার,—

হেন প্রশ্ন তুমি কর দেবী ?

কণস্থায়ী বিরহ, মিলন

ক্ষুদ্র মানবের অতি ক্ষুদ্র জীবনের

ধারা, মোর রাম সীতা প্রতি

ক'রোনা আরোপ মাতা ।

বান্ধীকির রাম সীতা চির-অবিচ্ছেদ,

অন্তরে অন্তরে চিরন্তন
মিলনের প্রবাহ বহিছে ।

সীতা । পিতা,
বুঝিয়াছি নিয়তির নির্মম ইঙ্গিত !—
(যাইতে প্রস্তুত হইলেন ।)

বাল্মীকি । সত্যই জটিল প্রশ্ন,—
নিজে আমি বুঝিতে না পারি ।
অন্তরে আমার,
রাম-সীতা-বিরহের নিরুদ্ভিগ্ন ধারা
প্রবাহিতা নিত্য নিঃস্বর—
এ বিশ্বের পুঞ্জীভূত শোকের
করণ কোমনতা—ছন্দে ছন্দে,
শ্লোকে শ্লোকে আকার লভিতে চায়,—
মহৎ সে বিরহের ব্যথা
ক্ষুদ্র সাস্তু মিলনেই করি অতিক্রম
নাহি জানি চলিয়াছে
কোনু স্বপ্নের পানে ।—
সীতা !—

সীতা । (কিরিয়া আসিলেন ।)

পিতা, ডাকিলেন মোরে ?

বাল্মীকি । আমি অযোধ্যায় যাইতেছি ।

সীতা । অযোধ্যায় !

সীতা

বান্ধীকি । দেখিব রাঘবে—মিলাইব
কল্পনার ছবি । বুঝিব কল্যাণি,
বান্ধীকির কাব্য-কথা অলৌক কল্পনা
কিন্ধা সত্যের মুরতি !

সীতা । পিতা,—আর এক প্রশ্ন মোর
মনে জাগিয়াছে,—
কে বসিবে রাঘবের সিংহাসনে ?

বান্ধীকি । সেই কথা জিজ্ঞাসিব রামে ।
বলিয়াছি দেবী,
মম কল্পনার রাম
আর নরপতি রামে
মিলায়ে দেখিব একবার ।
—আজ্ঞেয়ী কোথায় ?

সীতা । পাঠাভ্যাসে আছে রত
তমসার তীরে ।

বান্ধীকি । সীতা, শোন সত্য কথা ।
রামচন্দ্র করিছেন অশ্বমেধ যাগ,
সেই যজ্ঞে নিমন্ত্রিত আমি ।
সেহেতু যাইব অযোধ্যায় ।

সীতা । জানি দেব,
অযোধ্যার রাজদূতে দেখিয়াছি ।
যজ্ঞ অশ্ব, তাও দেখিয়াছি মনে হয়,

কাননে ফিরিতেছিল ।

নব-রাজলক্ষ্মী করিয়া বরণ

কল্যাণ হউক অঘোখ্যার,

প্রজাগণ সুখী হ'ক সবে ।

বাল্মীকি । নব রাজলক্ষ্মী ?

বুঝিতে না পারি বাক্য তব !

সীতা । পিতা, আছে যজ্ঞ-প্রথা

বামভাগে বসাইতে হয় রাজরাণী ।

নব পরিণীতা পত্নী রাঘবের

বসিবেন যজ্ঞস্থলে বাম পার্শ্বে তাঁর ।

নব-রাজলক্ষ্মী সেহেতু কহিলু—

বাল্মীকি । হে কল্যাণি, অতি দীর্ঘকাল

রাম নাম, রামের চরিত্র গাথা

ধ্যান করিয়াছি ।

“নব-পরিণীতা পত্নী রাঘবের—”

অসম্ভব কথা,—বাল্মীকির কল্পনায়

কভু আসে নাই । নাহি যাহা

বাল্মীকির কল্পনায়, হেন কার্য্য

কভু করিবে না রাম । চিন্তা দূর

কর মাতা !

(আশ্চর্য্যের প্রবেশ ।)

আশ্চর্য্যী । দেবী, দেবী !

সীতা

সীতা । কেন মা আত্রেয়ী ?

আত্রেয়ী । (একান্তে জানকীর প্রতি)
কি সুন্দর অশ্ব ধরিয়াছে লব,
বাঁধিয়াছে তমসার তীরে ।
এস, দেখাই তোমারে ।

সীতা । অশ্ব ! কোন্ অশ্ব ?
যজ্ঞ-অশ্ব রাঘবের ?

আত্রেয়ী । নাহি জানি মাতা,—
আপনি দেখিবে চল ।

বাল্মীকি । আত্রেয়ী, সাবধানে
থাকিও কাননে
লব কুশ জানকীর সাথে ।
আমি যাইতেছি অযোধ্যায় ।

[সীতা ও আত্রেয়ীর বাল্মীকিকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান ।
(বাল্মীকি যাইতে যাইতে)

বিরহের স্বর্গলোক বাল্মীকি-হৃদয়,
সেথা মোর সীতা-রাম নিত্য করে বাস,
হু'জন্যর মাঝে বহে গোদাবরী নদী—
তুই তীরে দাঁড়ায়ে হু'জন ফেলে অশ্রু
শাশ্বত কালের তরে ।

কে বলিবে—কত যুগ যুগান্তরে

ঘুচিবে বিরহ !— [অপরদিক দিয়া প্রস্থান ।

(লব ও কুশের প্রবেশ)

কুশ । দেখিছ না অশ্বভালে র'য়েছে
লিখন—অশ্বমেধ যজ্ঞের বারতা ?
অবশ্য এ রাজঅশ্ব ।

লব । তাই যদি হয়
ক্ষতি কিবা তাহে ?

কুশ । যুদ্ধ হবে,
ভেসে যাবে পুণ্য তপোবন
নররক্তশ্রোতে !

লব । নিরুপায় ।
আমি ধরিয়াছি অশ্ব,
কাপুরুষের প্রায় কিছুতেই
ছাড়িয়া না দিব ।

কুশ । আপনি জননী যদি করেন বারণ,
তবু শুনিবে না ?

লব । মা আমার ক্ষত্রনারী !

কুশ । রাজশক্তি অস্বীকার কর।
বিজ্রোহিতা—ক্ষাত্রধর্ম নহে ।
জান, কার অশ্ব ধরিয়াছ ?

লব । কার ?

সীতা

কুশ ।

রাঘবের ।

রামচন্দ্র নামে খ্যাত যিনি

পুণ্যগ্রন্থ রামায়ণে ।

লব ।

সত্য-সত্য ?

কুশ ।

অশ্বভালে রহিয়াছে লেখা

কর নাই পাঠ ?

শুনেছি মুনির নিকটে

প্রজার মঙ্গল হেতু—

অশ্বমেধ করিছেন রাজা !

হেন পুণ্য কার্যে তুমি বাধা হবে ?

লব ।

অবশ্য হইব বাধা—

যজ্ঞকর্তা—রামচন্দ্র যদি ।

(সীতার প্রবেশ)

জননী !

অতি শুভদিন আসিয়াছে

জীবনে আমার ।—

রামচন্দ্র-সনে যুদ্ধের স্বেযোগ

আসিয়াছে,—এ জীবনে আসিবে না আর ।

আমারে আদেশ দাও মাতা ।

সীতা ।

রামচন্দ্র-সনে রণ ?

লব ।

হী জননি,

রামচন্দ্র-সনে রণ,—
 রামচন্দ্র, লক্ষ শত কীর্ত্তি ধীর
 রামায়ণে পড়িয়াছি। রামচন্দ্র,
 হর ধনু ভাঙিল যে, রাজষি
 জনক গৃহে, সমুদ্র বাধিল,
 শত শত রাক্ষস নাশিল,
 লঙ্কার সমরে বিনাশিল
 দশানন শূরে।

যে অবধি পড়িয়াছি রামায়ণ
 সাধ জাগে চিতে—
 “রাঘবের কীর্ত্তি থরু করিব জননী।”
 মাতা, জানকীর দুঃখে অশ্রু মোর
 ঝরে নিশিদিন। অবিচারে জানকীরে
 পাঠাইলা বনে রামচন্দ্র,—তারে
 আমি শান্তি দিতে চাই।
 আচ্ছা দাও মোরে!

সীতা। লব, তুই ছুঃখিনীর নয়নের নিধি!
 লব। মাতা, হেন কথা নাহি কহ।
 ক্ষত্রিয়-নন্দন আমি, ধরিয়াছি বাজী
 বিনা যুদ্ধে না পারিব ছেড়ে দিতে।
 ধরি পায়—জননী আমার—
 করিয়ে না অহরোধ!

সীতা

কুশ । একান্ত বাসনা যদি করিবারে রণ,
বারণ না কর' যাতা ।
তুই ভাই কাশ্মুক ধরিলে
কার সাধ্য নিবারিবে গতি ।

সীতা । রাঘবের সনে রণ—
কোন প্রাণে সমরে আদেশ দিব !
কিঙ্ক ক্ষত্রিয়-জননী আমি,
নিবারণ করিব কেমনে—
বীরপুত্র চাহিছে সংগ্রাম ?
পিতাপুত্রে বাধিবে কি রণ ?
বুঝিতে না পারি
দৈবের অভূত সংঘটন !

লব । মাগো !
নিরুত্তর রহিও না আর ।
দাও আজ্ঞা !

সীতা । অন্তর্যামী দেবতা আমার,
আমার প্রাণের ব্যথা সব জানি তুমি !
অবলা রমণী মাত্র আমি,—
আমারে কর্তব্য পথ দাও দেখাইয়া ।

(সীতা নিরুত্তর ও চিন্তামগ্না)

লব ও কুশ । মা, জননী !—

সীতা । কে এসেছে অশ্বের রক্ষক হ'য়ে ?
লব । শ্রীরামের অশ্বচর সেনাপতি এক ।—

রামচন্দ্র আসিবেনা,
অশ্ব-রক্ষকের মুখে
শুনিলাম সমাচার !

সীতা । যা' হবার হবে,—
ক্ষত্রিয় রমণী আমি
তনয়ের ক্ষত্রোচিত গৌরব ইচ্ছায়
বাধাদান কভু না করিব ।—

লব । মাতা ।—

সীতা । দিলাম আদেশ
সমরে অজেয় হও ভাই দুই জন ।—

[সীতাকে প্রণাম করিয়া দুই ভাইয়ের প্রস্থান ।
মঙ্গল-দায়িনী মাতা,
কর মাগে মঙ্গল বিধান ।—
স্বামীর কল্যাণ, পুত্রের কল্যাণ,
অযোধ্যার প্রজার কল্যাণ,
সবার কল্যাণ, যাচি আমি
হে কল্যাণি, চরণে তোমার !

[প্রস্থান ।

পটপরিবর্তন।

(তমসার তীর—আশ্রমের অপরাংশ ।)

(অদূরে শত্রুরের শিবির । দুইদিক হইতে দুইজন

অধরক্ষকের প্রবেশ ।)

১ম-অ-র। কি রে সন্ধান পেলি ?

২য়-অ-র। পেয়েছি বই কি ! বড় শক্ত ঠাই ।

১ম-অ-র। কোথা গেল'—? কে ধ'রেছে ?

২য়-অ-র। এই বনে । দু'জন তাপস বালক !

১ম-অ-র। তুই ছিনিয়ে আনুতে পারুলি না ? দূর—

২য়-অ-র। কাজটা যতটা সহজ মনে ক'রুছ ভায়া, ততটা সহজ
নয় !

১ম-অ-র। তুই যে অবাক কর্নি !

২য়-অ-র। আমি আর কি অবাক কর্নাম ?—তবে সে ছোড়া
দুটো একটু অবাক ক'রে তুলেছে বটে ! যাও না,
ঐ বাম্বীকি মুনির তপোবনে তারা আছে !

১ম-অ-র। কি বলে তারা ?

২য়-অ-র। যুদ্ধ ক'রতে চায় !

১ম-অ-র। যুদ্ধের সাধটা একবার মিটিয়ে দিলেই তো পারতিস্ ।

২য়-অ-র। আমাদের তারা গ্রাহ্যের মধ্যেই আনুলে না—স্বয়ং
রামচন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করতে চায়—অতাব পক্ষে তাঁর
সেনাপতি !

১ম-অ-র। বড় রসিক ছোকরা তো দেখতে পাচ্ছি !

২য়-অ-র। হ্যাঁ, তা একটু রসিক বলেই যেন' বোধ হচ্ছে ! ঐ
যে তারা এইদিকে আসছে। চল সেনাপতিকে খবর
দিই গে !

[উভয়ের প্রস্থান।

(অপর দিক দিয়া লব ও কুশের প্রবেশ)

লব। দাদা ! যুদ্ধ বাধলে তুমি আশ্রম রক্ষা ক'রবে। যুদ্ধ
অনিবার্য,—তুমি এখন থেকেই অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত
হ'য়ে কুটীর ঘারে গিয়ে দাঁড়াও। জননী আর ভগিনী
আজ্ঞেস্বী যেন বিপন্ন না হন।

কুশ। তুমি এখন কি করবে লব ?

লব। আমি অযোধ্যার সেনাপতির সঙ্গে সাক্ষাৎ করবো !

কুশ। কি আবশ্যক আমাদের ? বরং তিনিই আসবেন
আমাদের কাছে অশ্বের সন্ধানে !—

লব। যুদ্ধের নিয়মে তাই হওয়া উচিত বটে। কিন্তু দাদা,
আমি আর কোতুহল চেপে রাখতে পাচ্ছি না।
যুদ্ধে বিলম্ব আমার সহ্য হচ্ছে না—তাই আমি নিজেই
সেনাপতিকে যুদ্ধে আহ্বান ক'রতে চ'লেছি !
ঐ বুঝি সেনাপতি নিজেই আসছেন। তুমি
কুটীরে যাও ! [কুশের প্রস্থান।

(অপর দিক দিয়া শক্রসৈন্যের প্রবেশ)

শক্রসৈন্য। বালক ! কে এ বালক ? আপনি রাঘব

সীতা

- বালকের বেশে আসি আমারে কি
করেন ছলনা ?—অথবা এ নয়নের
ভুল !—বালক, নয়ন-মানস-
মুগ্ধকরা এ মাধুরী কোথায় পাইলে ?
- লব । অযোধ্যার সেনাপতি !
সৈনিকের কার্য্য নহে
মাধুরী হেরিয়া মুগ্ধ হওয়া ।
আমি ধরিয়াছি অশ্ব তব ।
আমার মাধুরী হেরি মুগ্ধ যদি হও
অশ্ব নাহি পাবে—
রাঘবের অশ্বমেধ অপূর্ণ রহিবে ।
আমি করিয়াছি পণ—
রণ বিনা অশ্ব নাহি দিব ।
- শত্রু । সত্য, তুমি করিয়াছ পণ ?
- লব । মিথ্যা পণ,
ক্ষত্রিয় কুমার কখনো কি করে ?
একা আমি করিব সমর,
ডাক তব অশ্বচর সৈনিকের দল
যে আছে যেথায় ।
- শত্রু । সমস্ত চৈতন্য মোর
ব্যাকুল বাসনাময় হ'য়ে
ধেয়ে যায় বালকেরে দিতে আলিঙ্গন ।

বক্ষঃদীর্ণ কেমনে করিব তার
তীক্ষ্ণ শরাঘাতে ?
আজীবন করেছি সময়,
লক্ষ লক্ষ প্রাণিবধ করিয়াছি বণে,—
হেন দুর্বলতা কভু করি নাই
অহুভব !

শিথিল এ কর হ'তে, কার্ম্মক
খসিয়া বৃষ্টি পড়ে !
হে বালক ! যুদ্ধে ক্ষমা দেহ বীর !

লব ।

এই অযোধ্যার বীর !
রাবণ-বিজয়ী মহাবীর রাঘবের
সেনাপতি তুমি ? শত ধিক ।
হেন রমণীর প্রাণ লয়ে
কেন আসিয়াছ অশ্বের রক্ষক হ'য়ে ?
যাও অযোধ্যায় ফিরে কাপুরুষ,—
অশ্বমেধ যজ্ঞ পূর্ণ নাহি হবে
জানাইয়ো রামচন্দ্রে—বান্দ্রীকির
শিষ্ট লব ধরিয়াছে বাজী !

শত্রুঘ্ন ।

দেখিতেছি বীর,
যুদ্ধসাধ প্রবল তোমার মনে,—
রণবিদ্যা অস্ত্র চিন্তা স্থান নাহি পায় ।
একান্ত বাসনা যদি করিবে সময়

সীতা

এস স্বরা—ঐ নদীতীরে

শ্রামল প্রান্তরে— —

সৈন্তে যুঝিতে চাও কিম্বা

একা তুমি করিবে সমর ?

লব । তাপস বালক আমি, সৈন্ত কোথা পাব ?

সসাগরা ধরণীর অধীশ্বর,

তঁার সেনাপতি তুমি—

সৈন্তের অভাব তব নাই ।

দেহরক্ষা তরে—

যত ইচ্ছা সৈন্তের সাহায্য নিতে পার ।

আমি একা করিব সমর ।

শক্রস্ব । মুঞ্চ আমি বীরকে তোমার,

এস' স্বরা মোর সাথে ।

নাহি জানি চিত্ত কেন বিচলিত

নেহারি তোমায় ।—কেন মনে হয়,

জনমের পূর্ব হ'তে

কোন্ নিগূঢ় রহস্য ভোরে

তোমায় আমায়

একসঙ্গে বেঁধেছেন ধাতা ।

এস সাথে, যুদ্ধ যদি চাও

যুদ্ধসাধ মিটাব তোমার ।

[উত্তরের প্রস্থান ।

(একদল যুধ্যমান উন্নত সৈনিক চলিয়া গেল)

(কুশের প্রবেশ ।)

কুশ । লব, লব,
 কোথা লব ? একা শিশু
 অসংখ্য অরির মাঝে
 শরজ্বালে আচ্ছন্ন গগন
 ঘোর ধূম ঘেরিয়াছে দিক্‌চয়—
 সৈন্ত-কোলাহল, চারিদিক হ'তে আসি
 কর্ণে পশিতেছে,—
 অন্তঃরীক্ষে দামিনী-ঝলকে
 চক্ষুর পলকে—ইরশ্মদ তেজে
 ল'ক্ষ বাণ ধায় দশদিকে !
 লব, লব,
 কোথা লব,—এ সৈন্তের বিপুল প্রাবনে ?
 কুটীরে ব্যাকুল মাতা
 বক্ষ ভেদি প্রাণ তাঁর বাহিরে আসিতে
 চায় । কেমনে প্রবোধ দিব তাঁরে
 লব যদি সঙ্গে নাহি ফিরে ?—
 লব, লব !

(লবের প্রবেশ ।)

লব । দাদা, দাদা !—
 (দুই ভায়ে আলিঙ্গন করিল ।)

সীতা

কুশ । যুদ্ধের সংবাদ লব ?

লব । দাদা, করিয়াছি রণজয় ।

ক্ষুণ্ণকাল্রে সর্বসৈন্য চেতন হরেছি,—

সেনাপতি জ্ঞানহারা ভূমিতে লুটায়,—

বিলুপ্তচেতনা, শুয়ে আছে তমসার

তীরে ! তিন রাজি গত হ'লে চৈতন্য

ফিরিবে, প্রাণে মরিবে না কেহ ।

কুশ । চল তবে মাতার নিকট ।

লব । নহে মাতার নিকট এবে ।

জননীর পায়ে জানাইও নমস্কার,

অবিলম্বে অঘোধ্যা যাইব আমি ।

কুশ । অঘোধ্যা কি হেতু লব ?

লব । যজ্ঞ অশ্ব রহিল হেথায় ।

সংবাদ লইয়া যাবে রাজার সকাশে,

হেন জন কেহ আর নাই ।

অশ্বপৃষ্ঠে করিব গমন—

দিবসের পথ কয়দণ্ডে উত্তরিব ।

কুশ । লব, জননী ব্যাকুলা অতি !—

লব । বুঝাইয়া বোলো তাঁরে,—

আজ্ঞায়ের কামনা পূরাব

একবার দেখিব রাখবে ।

বিনামোষে যদিও সে নির্কাসিতা

করিল—সীতায়—তথাপি
 শুনেছি মূনির মুখে
 নরশ্রেষ্ঠ রঘুপতি ?
 যাও ভাই, মাতার সকাশে !
 কুশ । শীঘ্র ফিরে এস'
 রাজধানী দেখে তুলোনাক' যেন'
 পূর্ণপঙ্কজে মোর মায়ের কুটীর ?
 লব । না ভাই না !—

[কুশের প্রস্থান ।

লক্ষ-শত-সৌধ-কিরীটিনী রাজধানী,
 রাজপথ,—সরোবর, স্বর্ণমঠ—
 অশোভিত সে অযোধ্যাধাম,
 কেমনে ভূলাবে মোরে
 তমসার তীরে মায়ের কুটীর
 খানি মোর !— (মনে মনে নমস্কার করিলেন ।)
 সীতা-নির্ভাসন কেন দিলে রঘুমনি ?
 পূর্ণচন্দ্রে কলঙ্কের রেখা !
 দেখা যদি পাই একবার
 তিরস্কার করিব রাঘবে ।
 স্পষ্ট কথা বলিব তাঁহার
 “নরপতি—নারী নির্ধ্যাতন করি
 বীর বলি দাও পরিচয় ?”

সীতা

ভাল' আমি বাসিতাম রামে
সীতারে না বনে দিত যদি ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য



অযোধ্যা

(রাম-সীতাস্থিতি ধ্যানে মগ্ন ।)

রাম ।

সীতা, সীতা, সীতা !

ধ্যানযোগে দেখা দাও

হে করুণাময়ি,

স্বর্ণ প্রতি-কৃতি তব প্রাণময়ী করিব জানকি !

হৃদয়ের দীপ্তি, তৃপ্তি সর্ব ইন্দ্রিয়ের

ও রূপমাধুরী প্রিয়ে, নরচক্ষে

দেখিতে পাবনা বুঝি আর—

এস তবে ধ্যানের নয়নে ।

হৃদপদ্ম করি আলোকিত

উর দেবী মর্ম্মস্থলে মোর,

সেথা তব স্বর্গাসন নিশিদিন

রাখিয়াছি পাতি ।

সর্ব-লোক-চক্ষু—অন্তঃরালে, সন্ধ্যাপনে
 হৃদয়-মন্দিরে এস প্রাণেশ্বরী !
 তুমি আর আমি, সেথা আর কেহ নাই !
 অভিমান—বেদনায় ভরা
 ছল ছল আঁখি দুটা হ'তে
 বারিধারা ঝরি দিক্ নিভাইয়া
 মোর হৃদয়-অনল । বিরহের
 তমসার পার হ'তে, এস' দেবী,
 মিলনের আলোক-নির্ঝর-তীরে !—
 সীতা, সীতা, সীতা, সীতা—
 (ধীরে ধীরে কৌশল্যা প্রবেশ করিলেন)

কৌশল্যা । রাম ।

রাম । জননী !

দেবীরে পেয়েছি আজ হৃদয় মাঝারে ।
 কৃপা করি দিয়াছেন দেখা !

কৌশল্যা । রাম,

পত্নীশোকে—শেষ এই পরিণাম !

ভগবান,

হেন দৃশ্য আমারে দেখিতে হ'ল !

ভাল মনে করি যেই কার্য্য করি

অহুষ্ঠান, অভাগিনী আমি,

মম ভাগ্য দোষে বিপরীত ফলে ফল ।

মীতা

বাম ।

মাতা,
বিষাদ কি হেতু ভাব মনে ?
আজ সত্য আনন্দের দিন !
হৃদয়েব অধিষ্ঠাত্রী দেবী,
দীর্ঘ বিরহের অবসানে আজি,
অবতীর্ণ হ'য়েছেন হৃদয় মন্দিরে
মোব । কি আশ্চর্য্য মাতা
নহে রাজরাণী আর,
তপস্বিনী, বঙ্কল-ধারিণী—
ক্লশ তল্লতা—অচল অটল তব
আপনার তেজে ।
নয়নে অমৃত দৃষ্টি—কণ্ঠে বাণী
সঙ্গীত রূপিণী !
মাগো, দেখিছ অপূৰ্ণ রূপ,
হেন দেবী স্বর্গে বৃষ্টি নাই !

কৌশল্যা । বৎস,

বাক্য তব বৃষ্টিতে না পারি,
কি যেন বহুস্ত কথ্য
সম্যক না হয় প্রণিধান !

বাক্য ।

নহে মা বহুস্ত কথ্য,
অতীব সরল সত্য,
জানকীর দেখা পাইয়াছি ।

কৌশল্যা । জানকী, জানকী,

প্রাণ-প্রিয়া বধু মোর, দুহিতা অধিক —

নাম মাত্র অবশেষ আজি !

বৎস ;

জলন্ত অনলে কেন ঘৃতাছতি দাও,

পাবনা কখনো যারে আর

তার নাম করি উচ্চারণ,

প্রাণ্ডির লালসা কেন দ্বিগুণ বাড়াও ?

রাম । আমি পাইয়াছি তাঁরে,—

এসেছেন সীতা—

প্রাণে প্রাণে স্পর্শ তাঁর

অমুভব করিতেছি ।

সে নয়ন ছুটি ধরার মালিন্য

মুক্ত হ'য়ে, দীপ্তি পায়—দূর নীলিমার

গায়, শুক তারা যেন' ।

পাখিব নয়ন দিয়া নহে যদি

তবু দেখিতেছি ।

কৌশল্যা । রাম !

রাম । শকা ত্যজ জননী আমার !—

উন্মাদ হইনি আমি,

আছে দিব্য জ্ঞান ।

এই বুকে মাতা, এই বুকে,

সীতা

দেবীর মুরতি আছে ।
এই বক্ষ দীর্ণ করি
দেখাইতে পারিতাম যদি
অবশ্য বুঝিতে মাতা
কত সত্য বচন আমার ।

কৌশল্যা । ভগবান,

রক্ষা কর রামভদ্রে মোব
দুখিনীর জীবনের অস্তিম সম্বল ।

রাম ।

ধ্যানযোগে দেখিয়াছি
দেবীর মুরতি । স্বর্ণপ্রতিকৃতি এবে—
প্রাণস্পর্শে—চেতন করিব !
তারপর—

অশ্রুজলে সে মুরতি করাইব স্নান,
প্রেমের অমৃত ধারা করাইব পান,—
হবে না কি দেবী মূর্তি মানবী আধার ?
কর আশীর্বাদ মাতা !

কৌশল্যা । পূর্ণকাম হও বৎস,

মম আশীর্বাদে ।—

[প্রস্থান ।

(লক্ষ্মণের প্রবেশ ।)

লক্ষ্মণ । প্রভু !

রাম । এই মন্দিরের দ্বারে ব্রহ্ম দাঁড়াইয়া
ষতরূপ স্বর্ণ মূর্তি নির্মাণ

না হবে শেষ—

কেহ যেন' নাহি পশে মন্দির ভিতরে

নাহি দেয় বাধা মোরে জানকীর ধ্যানে !

(শিল্পমন্দিরে প্রবেশ করিলেন ।)

লক্ষ্মণ । সেই একদিন আর এই একদিন !

সেই পঞ্চবটী বনে—

অযোধ্যার রাজস্বভোগ

দিয়া বিসর্জন—পশিলা জানকী সনে

যেদিন বৈদেহীনাথ—

রিক্ত-মুক্তা-মাণিক্যের ছটা,

রিক্ত-সর্ব-রাজগর্ব—ঐশ্বৰ্য্যের ঘটা,

শুদ্ধপর্ণপত্র ঘেরা, আভরণহার্য

ক্ষুদ্র এক পাতার কুটীরে,—

সেইদিন হ'তে, দীর্ঘ চতুর্দশ বর্ষ,

শর শরাসন করে কুটীরের দ্বারে

যাপিয়াছি দিন, স্বেচ্ছাত্রত দীনভৃত্য

চির ব্রহ্মচারী—আজ পুনরায়

কত যুগ পরে রঘুপতি

পশিলেন এ মন্দিরে পুণ্যস্থতি

জানকীর ধ্যানে ।

সেই সীতারাম, চিরভৃত্য

সে লক্ষ্মণ দ্বারে—সব সেই—

সীতা

সীতার বিহনে শুধু অযোধ্যার

এ রাজপ্রাসাদ

অরণ্যের দীনতায় ভরা ।

(ত্র্যস্তভাবে ভরতের প্রবেশ ।)

ভরত । লক্ষ্মণ, কোথা রঘুপতি, প্রাণের দেবতা

মোর ভাই ? নিশিদিন ঘন্থ করি

হৃদয়ের সনে, পরাজিত

অভিমান মোর ।

আসিয়াছি শ্রীরামের চরণ দর্শনে ।

লক্ষ্মণ । (নিস্তরু হইয়া সঙ্কেত করিলেন ।)

স্তব্ধ হও,—ধীরে কথা কও !

ধীরে, অতি ধীরে কর যুহু পদক্ষেপ—

শাস্ত কর সর্ব চঞ্চলতা । মিনতি চরণে

হে অগ্রজ, অসংযত বাক্যে তব

ভাঙিও না প্রভুর সমাধি !

ভরত । প্রভুর সমাধি !

বাক্য তব বৃষ্টিতে না পারি—

বল শীঘ্র কোথা রঘুপতি ?

লক্ষ্মণ । ওই মন্দিরের মাঝে

মগ্ন সীতা-স্মৃতিধ্যানে ।

ভরত । সীতা-স্মৃতিধ্যানে !

দেবতা আমার,—

বজ্র হ'তে স্বকঠিন
 প্রফুল্ল কুসুম সম অতি স্বকোমল
 লোকোত্তর চরিত্র মহান্ তব—
 সামান্য মানব আমি—
 আমার বুদ্ধির অগোচর !
 হে রাঘব, হে রঘুকুল-রবি,
 তুমি সত্য দশরথ রাজার তনয়,—
 প্রাণ দিয়ে সত্যরক্ষা করা
 এ বংশের ধারা, মূৰ্ত্ত আমি,
 হেন কথা পূর্বে বুঝি নাই !
 (উন্মত্ত লবের প্রবেশ ।)

লব । আমারে কে বাধা দিবে,
 আমি মানিব না কোন মানা ।
 কোথায় রাঘব,
 কোথায় সে পত্নীত্যাগী
 স্বেচ্ছাচার রাজা ?

লক্ষ্মণ । অবোধ বালক
 সমাধিস্থ রামচন্দ্র,
 উচ্চকণ্ঠে কহিও না কথা ।
 (রামের প্রবেশ ।)

রাম । কার কণ্ঠস্থর ? কার কণ্ঠস্থর ?
 স্বর্ণময়ী দেবীর প্রতিমা

শীতা

- মানবী হইয়া, চিরপরিচিত
পুরাতন কণ্ঠস্বরে আমারে
সাক্ষনা দিতে এল ?
- ভরত । ইক্ষ্বাকু-কুলের রবি,—
কমা কর বুদ্ধিহীন
সেবকের গুরু অপরাধ ।
- রাম । ভরত, ভরত,
তোমাতে পাইয়া ভাই,
ক্ষীণতম আশা অন্তরে জাগিছে কেন ?
কেন মনে হয়—বুঝি তুমি
আসিয়াছ অগ্রদূতরূপে
আবার স্ত্রের কথা করাতে স্মরণ,
মলয় হিল্লোল যথা,
শীতাস্তের শীর্ণ-জীর্ণ ধরণীর বুকে
নব বসন্তের বার্তা দেয় জানাইয়া !
- লব । (রামের সম্মুখে আসিয়া)
তুমি, তুমি রাজা রামচন্দ্র
ধরণীর অধীশ্বর ?
- রাম । তুমি—তুমি—কে তুমি বালক ?
- লব । মহারাজ,
ধ'রেছিহু আমি অশ্বমেধ-
যজ্ঞ-অশ্ব তব । তোমার সমস্ত সৈন্ত

সেনাপতি সহ পরাজিত মম করে,

তমসার তীরে জ্ঞানহারা—

ধরণী লোটায় !

রাম । সেই নীল-নলিন-নয়নজু'টী !

আখিতারকায় সেই স্নিগ্ধ

অমৃত পরশ ! বালক, বালক,

হেন রূপ কে তোমা'রে দিল,—

কোন্ মাতৃ-বক্ষ হ'তে স্নেহ-রস-ধারা

করি পান, ভুবনমোহন

দিব্য রূপ পাইয়াছ ?

লব । আমি তব শত্রু, হে রাঘব,—

আসি নাই শুনিবারে প্রিয় সস্তাষণ ।

রণ, রণ, রণ, মোরে দেহ রঘুপতি !

রাবণ-বিজয়ী মহাশূর,

যুদ্ধনাথ তোমার সহিত,

তাই আসিয়াছি আমি এ অযোধ্যাপুর ।

রাম । শত্রু নহ তুমি ।

শ্রামকান্তি বনাস্থের নবীন

বসন্তশোভা, চির-অভ্যাগত তুমি,

শুধু আর্ন্ত এ হৃদয়-দ্বারে ।—

ওই চক্ষু'টী তব অষ্টাদশ বর্ষ

ধরি' করিয়াছি ধ্যান,—আমার সে

সীতা

দেবীমূর্তি মাঝে, তব মূর্তি
 সন্ধ্যাপনে ছিল যেন,—
 বর্ণ, গান, স্পর্শ তার এসেছিল
 সর্বদিক হ'তে, তরঙ্গ তুলিয়াছিল প্রাণে,—
 তবু যেন পাইনি সন্ধান !
 কিশোর বালক, দেখিবি সে দেবীমূর্তি ?—

(মন্দিরের দ্বার খুলিয়া দেবীমূর্তি দেখাইলেন ।)

লব ।

একি, জননী আমার !

রাম ।

তোমার জননী !

তুমি তবে, সীতার তনয় ?

লব ।

জনম-দুঃখিনী জনক-তনয়া সীতা

জননী আমার !

রাম ।

রাজপুত্র ভিখারীর বেশে !

ওরে বৎস ! কোলে আয়—কোলে আয়

লব ।

না, না, না, না, না,

নহি আমি রাজপুত্র ।

তুমি করিয়াছ ভিখারী আমার,—

জনমের সঙ্গে সঙ্গে ভিক্ষাপাত্র করে দেছ' তুলি !—

মা—মা, কোথা তুমি জননী আমার !

[ক্রতবেগে প্রস্থান ।

রাম ।

ভরত, লক্ষণ !

দেখ, যদি বালকে ফিরাতে পার ।

— [ভরত ও লক্ষণের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক



প্রথম দৃশ্য



রাজপ্রাসাদের একাংশ। (রাম দাঁড়াইয়া।)

রাম। ভগবান, ভগবান,
 দয়া কর দয়া কর মোরে প্রভু,
 মত্ত মন প্রমত্ত বারণ,
 কোন বাধা মানিতে না চায়—
 খেয়ে যায় সেই দূর বনে—
 স্বচ্ছতোয়, স্থির-শান্ত তমসার তীবে,
 নির্জ্বল কান্তারে—
 যেথা মোর প্রিয়া,
 আমারি লাগিয়া
 নিত্য ভাসে নয়নাশ্র-জলে।

সীতা

দেবগণ, ঋষিগণ,

ভিক্ষা মাগি সবাকার কাছে—

হৃদয়ের রত্ন মোরে দাও ফিরাইয়া,

ফিরাইয়া দাও প্রভু !

সত্যাসত্য, কার্য্যাকাৰ্য্য কিছুই

বুঝিতে আর নারি ।

ঘোর তমাচ্ছন্ন হৃদয় আমার—

নির্ক্বাপিত সত্যের নিবাত নিকম্প

দীপশিখা, শ্রেয়শ্রেয়

একসঙ্গে বুঝিবা হারাই !

(লক্ষ্মণ ও ভরতের প্রবেশ ।)

আসিল না ফিরে ?

লক্ষ্মণ ।

না মহারাজ,

সরযু-সৈকত দিয়া

ছুটেছে বালক । জননীর দুঃখ স্মরি—

দুই চ'ক্ষে ঝরিছে সহস্রধারা—

সরযু দুই তীর

মাতৃনামে মুগ্ধরিত করি

চলিয়াছে মহাবীর ।

ভরত ।

কহিলাম তারে—

“আমি বৎস, ফিরে আয়,

ফিরে আয় অযোধ্যায়—”

অভিমান-বিহ্বলকে ক্লক্ককঠ
 মর্ম্ম-বেদনায় কহিলা বালক—
 “যজ্ঞ অশ্ব এই নাও প্রভু,
 বীরত্ব-গৌরব—রণ-আকিঞ্চন,
 আমার ফুরায়ে গেছে সব ।
 জননৌ দেবতা মোর, তাঁরে নিয়ে
 দেশে দেশে করিব ভ্রমণ,
 অষোধ্যার রাজ্যে দেব আর ফিরিব না ।
 জননীর অপমান যেথা
 সেথা আর কেমনে ফিরিব ?—
 পিতা যার জননীর অপমান করে
 শ্রেয়ঃ তার প্রাণবিসর্জন ।
 হে ঈশ্বর,—
 অস্ত্রয্যামী দেবতা বিশ্বের,
 যথার্থ সত্যের পথ
 দাও দেখাইয়া মোরে ।—
 সত্যই কি সত্যের ককাল আমি
 করিতেছি পূজা ?—
 কোথা সত্য, কোন্ কল্ললোকে ?
 থেকোনা লুকায়ে আর—
 শাস্ত্রের জটিল আবর্তমাঝে—
 একেবার নেমে এস’ মৃত্তিকার

রাম

সীতা

ধরণীর 'পরে !—তারস্বরে
মর্ম মোর কহে বার বার,—অবিচার
অবিচার, অবিচার করিয়াছ
জানকীর প্রতি, অবিচার করিয়াছ
প্রফুল্ল কুসুম সম স্মৃটোন্মুখ
সুকুমার যুগল শিশুর প্রতি,
অবিচার করিয়াছ মাতা, ভ্রাতা
আত্মীয়-স্বজন প্রতি, নিজ
হৃদয়ের প্রতি । অবিচার,
অবিচার, কারো প্রতি অবিচার
বাজধর্ম্য নহে ।

দ্বন্দ্ব সত্য রক্ষা হেতু বুঝি হার—
মহা সত্যে দিছি জলাঞ্জলি !

কে বলিবে—

শাক্তেব বচন সত্য—কিঞ্চিৎ সত্য
মর্মেব কাহিনী !

(বান্ধীকির প্রবেশ ।)

বান্ধীকি । বৎস,

মর্মেব কাহিনী ।

মর্ম ধারে সত্য বলি দেয়

দেখাইয়া, সেই সত্য,—অন্য সত্য নাই ।

সত্য হৃদয়ের গ্রন্থি করে ভেদ,

সত্যের পরশে হৃদয়-আধার
 দূরে যায়—ধরণীর অন্ধকার যথা :
 প্রজাত রবির স্নিগ্ধ কিরণসম্পাতে,
 বিকশিত হৃদয়সরোজে
 নিমেষে সংশয় নাশ,
 বৎস, সত্য আপনার আপনি প্রকাশ ।

রাম । দৈববাণী সম
 গভীর উদাস্তত্বের প্রচারিণী
 সত্যের মহিমা—
 কোন্ দেব উদিলেন রাজপুরে ?

বান্ধীকি । আমি ঋষি বান্ধীকি,
 রামাঙ্গণ-গ্রন্থ-কর্তা ;
 বৎস, বাস্তব জগৎ হ'তে দূরে, অতিদূরে
 কাব্যের জগতে, কল্পনার রাজ্যে,
 তুমি আমারি সৃজিত,
 আপন আত্মজ সম
 বড় প্রিয়, বড় প্রিয় নরবর !

(তিন ভ্রাতা বান্ধীকিকে প্রণাম করিলেন ।)

রাম । দেব,
 কৃতার্থ এ দাস তব আগমনে ।
 বড় সুসময়ে আসিয়াছ দেব !
 তুষিত আকুল চিত্ত তোমারেই

সীতা

বুঝি ডেকেছিল—সন্মোপনে

প্রাণের ভিতরে—।

রামায়ণকাহিনীর মহাকবি,

অন্তর বাহির মোর সব জ্ঞান তুমি—

তব অবিদিত কিছু নাই !

বাল্মীকি । জানি বৎস, সব জানি

সীতাময় তুমি,

জ্ঞানকীর ধ্যানে যাপিতেছ

এ দীর্ঘ বিরহ ।

শক্কা দূর কর মহাভাগ,

সীতা আছেন কুশলে

মদাশ্রমে পুত্রদ্বয় সহ ।

রাম । অন্বমেধ-যজ্ঞ-অশ্ব করি জয়

এসেছিল লব । পিতৃ-পরিচয় পেয়ে—

লজ্জায় স্তম্ভায়,

কৈদে ফিরে গেছে ।—

বাল্মীকি । তাও জানি রাম,

সরযুর তীরে কৃষ্ণমান

বালকে দেখিছ ।

রাম । এখন আমারে প্রভু,

সত্য পথ দাও দেখাইয়া ।

রাজধর্ম ডুবুক অতল জলে—

হৃদয়ের ধর্ম সনে
 যদি তার না হয় মিলন ।
 হৃদয়ের উপবাস—আর আমি সহিতে না পারি ।
 তব আগমনে দেব,
 সত্যপথ পেয়েছি দেখিতে—
 সহজ, সরল—
 নহে আর সমস্তার জাল দিয়ে ঘেরা ।
 জানকীর তরে রাজ্য ত্যজি
 কাননে পশিব পুনরায় !)

(বশিষ্ঠের প্রবেশ ।)

বশিষ্ঠ । রাম, গোমতীর তীরে,
 পুণ্য যজ্ঞক্ষেত্রে—সমাগত
 দেব-ঋষি-মুনিসজ্জ, আর আর
 রাজগণ যত । সমস্ত ভারতবর্ষ
 একত্রিত মিলিত হ'য়েছে—স্বর্গে
 বসেছেন দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি
 করিবার তরে ;—
 এস ত্বর, যজ্ঞারম্ভ হবে !—
 একি ! মহর্ষি বাম্মীকি ।
 নমস্কার, নমস্কার ঋষি !

বাম্মীকি । নমস্কার দেব !

সীতা

রাম ।

গুরুদেব,
যজ্ঞ আপাততঃ রহিবে স্থগিত,
সমাগত রাজ-ঋষি-প্রজাগণ,
সবার সম্মুখে ভরতেরে দিয়া
সিংহাসন, বানপ্রস্থ করিব আপনি—
সূর্য্যবংশে ভরত হইবে রাজা !

বশিষ্ঠ ।

রাম, বাক্য তব বৃদ্ধিতে না পারি ?

রাম ।

হৃদয়ের ধর্ম ছাড়া
অন্য ধর্ম মানিব না প্রভু !
শুক শাস্ত্রের বচন,
লোকাচার, সমাজ-নিয়ম,
যার চাপে নির্দোষীর বুক ভেঙ্গে যায়,
তারে সত্য বলি মানিব না ।—
হেন স্বাধীনতা যদি নাহি নৃপতির,
নৃপতিত্ব দিহু বিসর্জন ।

(জানকীর পূজাতরে,

বনবাসী সন্ন্যাসী হইব,—

আমার প্রেমের লাগি সন্ন্যাসিনী

হইয়াছে প্রিয়া ।—)

বশিষ্ঠ ।

যজ্ঞ অস্থগত হেতু
স্বর্ণসীতা, নিজে তুমি করিলে নির্ধাণ,
সুসম্পন্ন সর্ব-আয়োজন ।

রাম । সোনার প্রতিমা দিব বিসর্জন
নিজ হস্তে—সরসু-সলিলে !
ভরতে বসাব সিংহাসনে ।—
তার পর,
বানপ্রস্থ করিব গ্রহণ—।

ভরত । তব পরিত্যক্ত
অভিশপ্ত স্বর্ণ সিংহাসন,
গ্রহণ করিব আমি—
কহু মনে নাহি দিও স্থান ।

বশিষ্ঠ । রাঘবের ত্যক্ত সিংহাসন
সূর্য্যবংশে কেহ লইবে না ।

(কঞ্চুকীর প্রবেশ ।)

কঞ্চুকী । শতানন্দ, জাবালী, নারদ,
অষ্টাবক্র, ক্রতু, অত্রিমুনি
সমাগত যজ্ঞস্থলে—
রাজভাতা, রাজগুরু,
নৃপতির অনর্শনে অতীর চঞ্চল ।—

বশিষ্ঠ । রাম,
ত্রিভুবন আছে প্রতীক্ষায়—
রাজ্যে বিপ্লব আশঙ্কা করি,
তুমি যদি বানপ্রস্থ করহ গ্রহণ ।

সীতা

- রাম । রাজ্য নাহি চাই,—
সহস্র সাম্রাজ্য হ’তে, রাজ্যের কর্তব্য হ’তে
শ্রেষ্ঠতর জানকীর প্রেম ।
সে প্রেম সাধনতরে কাননে পশিব ;
সতী-দেহহারা হ’য়ে পশিলেন
পশুপতি যথা—
ধবল তুষারমৌলি হিমাদ্রি-শিখরে,
গুরু অপরাধ মোর—
ক্ষমাময়ী যতপি করেন ক্ষমা,
বানপ্রস্থ সার্থক হইবে ।
- বশিষ্ঠ । কি উপায়, মহর্ষি বান্মীকি !
তুমি যদি উপায় না কর,
সূর্য্যবংশ—দেবতাস্থাপিত বংশ—
বুঝি দেব যায় রসাতলে ।
- বান্মীকি । দিব্য চক্ষে দেখিতেছি
একমাত্র উপায়—“জানকী ।”
কিন্তু অযোধ্যার প্রজাগণ
অপমান করিয়াছে মোর জানকীরে !
সাক্ষনেজে রাজলক্ষ্মী—রাজ্য হ’তে
লয়েছে বিদায়—
কেমনে ফিরাবে তাঁরে আর ?
- বশিষ্ঠ. মহর্ষি বান্মীকি, তুমি বিনা

এ সমস্যা সমাধান

আর কে করিবে ?

বান্দীকি । আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ, অযোধ্যার প্রজা

রাজ্যের নায়কগণ—

জানকীর শ্রীচরণে ক্ষমা যদি চায়—

সকলের মঙ্গলের তরে,

আমার সে বনলক্ষ্মী—

অযোধ্যায় আবার আনিতে পারি ।

বশিষ্ঠ । তাই কর, তাই কর, ঋষি !

জানকীরে এনে দাও,

রাজলক্ষ্মী রাজ্যে পুনঃ

হোন্ প্রতিষ্ঠিত !

নহে মুনিবর, এ রাজ্যের

মঙ্গল কোথায় ?—অযোধ্যার প্রজাগণ

ত্রিকালজ্ঞ ঋষি বান্দীকির আজ্ঞা

নিশ্চয় পালিবে ।

ভরত । অবশ্য পালিতে হবে ।

আমি নিজে জিজ্ঞাসিব জনে জনে—

ঋষিবাক্য সত্য বলি নাহি মানে যদি,

এই শর, শরাসন দিয়া

রাজ্য পাঠাইব রম্যতলে

প্রজাগণ সহ ।

সীতা

(দুৰ্ম্মথের প্রবেশ ।)

রাম । দুৰ্ম্মথ,—

দুৰ্ম্মথ । রাজপুরোহিত,
আদি কবি মহর্ষি বাণ্মৌকি,
মহারাজ, রাজ-ভাতৃগণ—
অদ্ভুত কাহিনী এক নিবেদন
করিতে এসেছি ।

বশিষ্ঠ । শীঘ্র বল, ভূমিকায় নাহি প্রয়োজন ।

দুৰ্ম্মথ । রাজ্যের নায়কগণ,
আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ অযোধ্যার প্রজা,
হেরি স্বর্ণময়ী মূর্ত্তি জানকীর,
রাজ-মহিবীর চরণ দর্শন হেতু—
ব্যাকুল হ'য়েছে !

ভরত । (সোল্লাসে) সত্য ?—সত্য ?—

দুৰ্ম্মথ । মহাভাগ,
মিথ্যা কথা দুৰ্ম্মথ কি কহে ?—
কহিছে তাহারা—
“এমন দেবীর মূর্ত্তি যার—
সে রমণী কলঙ্কিনী নহে—
বিহনে সে পুণ্যবতী মহীয়সী রাণী
রামরাজ্য অসম্পূর্ণ,
রাণীকে আনিতে হবে পুনঃ অযোধ্যায় !”

ভরত । গুরুদেব,

দেবপূজ্য ঋষিবর, অবিলম্বে

যজ্ঞস্থলে চল—

ঋষির চরণ ছুঁয়ে করাব শপথ

সবে !—লক্ষণ, প্রস্তুত রাখ রথ—

তোমাকে যাইতে হবে ।—

ହର୍ଷ ଓ,

(ভরত দুর্শ্বখের কাণে কাণে কি বলিলেন, তারপর

রাম ও দুর্য়থ ব্যতীত সকলে চলিয়া গেলেন)

ব্রাহ্ম । দুৰ্ম্মখ !

দুঃখ । মহারাজ,

ਸ਼ੁਨੀਧ ਰਾਜਨੀ ਏਕੁ,

বুঝি পোহাইল এত'কাল পরে ।

নরেশ্বর,

আজ আমি রত্নহার পুরস্কার চাই!—

ରାମ । ଦୂର୍ଯ୍ୟଧ, — ସୀତା, — ସୀତା, —

কি বলিলে,

চাহ বদ্ধহার ?— (বদ্ধহার প্রদান করিতে গিয়া

ସୂଚିତ ହେଲେ ।)

দ্বিতীয় দৃশ্য

—•••••—

{ তমসার তীর—ধরিত্রীর বুকের ভিতর থেকে এক কক্কণ সঙ্গীত
বাহির হইতেছিল। সঙ্গীতের সেই মুচ্ছনা আকাশে, বাতাসে,
তরুর মর্ম্মর-ধ্বনিতে, তমসার কল্লোলে, অঞ্চল বিশ্ব
প্রকৃতিতে বিলীন হইল—সীতা আনমনে
গান শুনিতেছিলেন, আত্মেয়ী সীতার
মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন)—

গান

ধরার মেয়ে, ধরার মেয়ে
আয় গো ধরার মেয়ে !
শীতল অতল ডাক্ছে তোমায়,
মুখের পাণে চেয়ে !
বাতাস তোমায় বল্ছে আপন,
আকাশ তোমায় দেখ্ছে স্বপন,
তোমার তরে চন্দ্র—তপন
আস্ছে অসীম বেয়ে—

সীতা । কি সুন্দর গান !—

আজ্ঞেয়ী শুনেছিস্ ?

আমি বিমোহিতপ্রাণ,

আপনারে দিয়াছি ভাসায়ে

ও মধুর সঙ্গীত প্রবাহে !

আজ্ঞেয়ী । শুনিলাম সঙ্গীত লহরী—

বড় স্কন্ধ, বড় সুমধুর !

কিছু মাগো, কোথা হ'তে

আসে গান—কোথায় মিলায়—

এ বিজনে কেবা গায়—

কেন গায়—কিছুই বুঝিতে নারি !

সীতা । ভূতধাত্রী ধরিত্রী জননী

প্রকৃতি-রূপিণী,

হৃদয়-কন্দর হ'তে তাঁর,

হেন গান সমবেদনার

সদাই ঝঙ্কত হয়—

সেই শুনে, শুনিতে যে জানে—

সংসারের রোলে বধির যে জন

মনবিমোহন এ সঙ্গীত

শুনিতে না পায় কভু ।—

আজ্ঞেয়ী,

শুনিতেছি, নিত্য নিশিদিন

সীতা

এ আহ্বান জননীর,
মাতা ডাকিছেন মোরে,
“আয় বাছা আয়, ফিরে আয়,
ফেলে আয়, ছিঁড়ে আয়
সংসার বন্ধন !”

আত্রেয়ী । জননী ! জননী !

হেন নিদারুণ বাণী নাহি কহ ।

সীতা । প্রথম ঘোবনে,

পঞ্চবটী বনে—রাঘবের সনে,
জীবনের পরিপূর্ণ স্বথের মাঝারে
মধুর বহিত যবে জীবনপ্রবাহ—
এই গান প্রথম শুনিয়াছিহু,
গোদাবরী-নদী-কলতানে
তরঙ্গের লহরলীলায় !

সেদিন অশ্রুট ছিল ধ্বনি,—

অর্থ তার রহস্তের জাল দিয়ে ঘেরা—

ক্রমে শ্রুততর ধ্বনি

জীবনের স্তরে স্তরে—

অশোক কাননে, সিংহলে সমুদ্রতীরে,

অষোধ্যার রাজ-সিংহাসন-অস্তরালে,—

আজি অর্থ সহজ, সরল,

রহস্ত-আবৃত নহে আর !

(নেপথ্য)

গান

মর্ত মরু, শূন্য তরুর কুঞ্জ,
দীপ্ত হেথা তপ্ত বালুর পুঞ্জ,
বিশ্ব যে তাই তন্দ্রাহারা—
তটিনী তার অশ্রুধারা—
চিন্ত আকুলে দুঃখে সারা—
ক্রন্দন গান গেয়ে—

সীতা । ওই শোন্-ওই পুনরায়,
জননী আমার, সঙ্গীতের তানে
মোরে ডাকিছেন ।
এত' দিন পাই নি সন্ধান—
আজ আমি অনুভব করিতেছি
বড় মধুময় স্বভাৱ,
জীবন রোগের মহৌষধি !
আজ্ঞেয়ী, আজ্ঞেয়ী,
ওই দেখ্‌ তমসার কালো জলে
জননীর সিংহাসন পাতা ।

আজ্ঞেয়ী । বার বার দুঃখের আঘাতে,
মস্তিষ্ক-বিকৃতি বুঝি ঘটিল মাতার ।
শান্ত হও, শান্ত হও, জননী আমার,

সীতা।

লবকুশ পুত্র দুটি

আছে মাগো তোর মুখ চেয়ে !

সীতা।

ও কথা তুলোনা কানে আর !

অষ্টাদশ বর্ষ ধরি

যে বন্ধনে বাঁধিয়াছি প্রাণ—

(লব ছুটিয়া আসিয়া জননীর কোলে মুখ লুকাইল ।)

লব।

মা, মা, অভাগিনী জননী আমার !—

(লব আর কোন কথা বলিতে পারিল না ।

তার কথা বলার সমস্ত প্রচেষ্টা রোদনে

পর্যাবসিত হইল ।)

সীতা।

এ কি লব !

প্রিয়তম পুত্র মোর—

কি হ'য়েছে ?

রে অশান্ত, রে চঞ্চল বিহঙ্গ আমার—

আমার বুকের নীড়ে মুখ লুকাইয়া

কেন বাছা—কেন এ ক্রন্দন ?

কি দুর্জয় অভিমান

আঘাতে ক'রেছে দীর্ঘ ওই ছোট বুক ?

লব।

(বুকের মধ্য হইতে ধীরে ধীরে মুখ তুলিল ।)

কেন, কেন, কেন বল নাই মোরে ?

কুখাইয়াছি প্রাণ কত শতবার,

তবু কেন পাইনি উত্তর ?)

আমি কি তোমার পর ?—

তোর হৃৎখে ঝরে নাক' মোর আশ্বিধারা ?

সীতা । লব, অভিমানী তনয় আমার,
 হুঃখিনী জননী প্রতি
 কেন, কেন এত' অভিমান ?

লব । তুমি রামের ঘরগী,
 হেন কথা পূর্বে কেন বল নাই মোরে ?
 নির্বাসিতা, নির্যাতিতা, প্রপীড়িতা জননী আমার !—

সীতা । লব, লব !
 আত্রেয়ী, আত্রেয়ী !
 সব হুঃখ ভুলি, তবু কেন
 চিত্ত মোর ভরে উঠে
 আনন্দের পূর্ণ বেদনায় !

লব । যৌবনে যোগিনীবেশে,
 অনাহত হৃৎখের পসরা নিলে শিরে—
 লঙ্কেশ্বরে ঘৃণায় দলিয়া পদভরে,
 সহিলে অশেষ হুঃখ অশোক কাননে—
 অপমান নিলে বক্ষ' পাতি,
 পতির কারণে পশিলে মা
 জলন্ত অনলে । শত অবিচার
 সহিয়াছ অকাতরে জনকভনয়া,
 সেই তুমি, জননী আমার !

সীতা

সীতা । সর্ব্ব দুঃখ হইয়াছে লয়,
মায়ের গৌরবে—বৎস,
কুশ আর তোরে পেয়ে কোলে !

লব তোমার দুঃখের লাগি
বাসিয়াছি তোমারে মা ভালো,
নয়ন—আনন্দ তুমি, তুমি, তুমি,
তুমি মাগো, হৃদয়ের আলো ।

(বাম্বীকির প্রবেশ ।)

বাম্বীকি । সীতা !

সীতা । একি, পিতা !
আসিলেন ফিরে,
অশ্রমেধ হ'য়েছে কি শেষ ?

বাম্বীকি । না বৎসে, হয় নাই শেষ ।
সত্য সহধর্ম্মিণীর সহ
করিবেন যাগ নরেশ্বর ।—
তোমারে যাইতে হবে মাতা,
রাজধানী অযোধ্যা নগরে ।

লব । না, না, না,
হেন কার্য্য কখন' হবে না ।
মোর জননীরে আমি
যেতে নাহি দিব ।

বাম্বীকি । লব !

লব । অযোধ্যার রাজধানী,
রাজা, প্রজা, রাজপুরবাসী
করিয়াছে অপমান জননীরে মোর ।
অভিশপ্ত সে রাজধানীতে
জননী আমার কতু করিবে না
পদার্পণ । ধনগর্বে গর্ষিত নগরী,
নাহি জানে নারীর সম্মান—
শিথিয়াছে স্রবণের পূজা !

বান্ধীকি । লব,
করিয়ো না অবিচার রাঘবের প্রতি !
রাজধর্ম রক্ষা হেতু—পালিবারে
অতি প্রতিপাল্য সমাজ-নিয়ম,
জানকীরে দিলা বিসর্জন ।—
মহৎ সে আত্মদান—
তোমারি পিতার যোগ্য লব !
পুণ্য অশ্বমেধ যজ্ঞে,—
ত্রিভুবন একত্রিত যথা,
সেথা সর্ব প্রজাগণ মাঝে,
রামচন্দ্র জানকীরে
ধর্মপত্নী বলি করিয়া গ্রহণ,
বসাবেন স্বীয় সিংহাসনে ।

লব । রাজসিংহাসন চেয়ে

সীতা

শ্রামাঞ্চল বনানীর
প্রিয় জননীর মোর !

বান্ধীকি । সত্য লব !

কিন্তু প্রিয় শিষ্য মোর,—

“সীতারে আনিয়া দিব”

করিয়াছি বাক্যদান ।—

রাঘবের কাতরতা, দেখিতে নারিহু ।

সীতা যাবে এ কানন ত্যজি,

বনলক্ষ্মী লইবে বিদায়—

চির অঙ্ককার গ্রাসিবে এ বন—

মাতার বিহনে,

হৃদতো' বা বান্ধীকি মরিবে,—

তবু,—তবু,—তবু হায়

জননীরে যেতে দিতে হবে ।

সীতা । পিতা,

অযোধ্যার প্রজা—

বান্ধীকি । মাতা,

নাহি আর রাধ অভিমান ।

ক্ষমা কর অবোধ সন্তান ভাবি,

অজ্ঞানের গুরু অপরাধ ।

ঘুচে গেছে সবাকার ভ্রম ।

দেখ মাগো, রাজ্যের নায়কগণ

*

আসিতেছে অভ্যর্থনা করিতে
তোমায় । লক্ষ্মণ এনেছে রথ ।

(কুশের সহিত লক্ষ্মণের প্রবেশ)

(সেই সঙ্গে অযোধ্যা রাজ্যের নায়কগণও
শঙ্কিত পদে প্রবেশ করিল)

কুশ । দেখ্ লব,
কাহারে এনেছি ধ'রে ।—
মেঘনাদ-জয়ী, বীর, পিতৃব্য মোদের ।

লব । চরণে প্রণাম তাত !
(লব লক্ষ্মণকে প্রণাম করিল, লক্ষ্মণ আলিঙ্গন করিলেন)

লক্ষ্মণ । দেবী,
নির্লজ্জ লক্ষ্মণ আসিয়াছে পুনরায় ।
এস দেবী, ফিরে চল অযোধ্যায় ।
চল, একবার ফিরে চল—
কর ক্ষমা, অযোধ্যার পুরবাসী
সবাকার গুরু অপরাধ !—

সীতা । হে সৌমিত্রী,
কুশল সবার, সরস্ব-মেখলা
অযোধ্যার—প্রজাগণ স্থখে আছে ?

লক্ষ্মণ ! অযোধ্যার কুশল কল্যাণ
হে কল্যাণি, কিছু আর নাই ।
কৃপা কর দেবী—
সকলি মজ্জিবে মাতা, তব কৃপা বিনা ।

সীতা

বান্ধীকি । চল মা জননী,
রাঘবের দুঃখ আর সহিতে না পারি—
চল কুশী লব !

সীতা । ডাকিছেন রঘুনাথ,
পিতা ক'রেছেন বাক্যদান,
লক্ষ্মণ এনেছে রথ ।—
কেমনে রহিব স্থির এ কাননে আর ?—
চল কুশীলব !

অভিমান দূর কর লব,—
দেখ, আমি ত্যজিয়াছি সর্ব অভিমান ;
ডাকিছেন রাম, অবোধ বালক,
আর কিরে অভিমান সাজে !
আত্রেয়ী, আয় আমাদের সাথে !—

(আবার অন্তঃরীক্ষে গান শোনা গেল ।)

গান

ধরার মেয়ে, ধরার মেয়ে,
আয় গো ধরার মেয়ে ।

শীতল অতল ডাক্ছে তোমায়
মুখের পাণে চেয়ে ।

[সকলের প্রস্থান ।

(বান্ধীকি কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া গান শুনিলেন তারপর যে অদৃশ্য
মহাশক্তি মানব-জীবনকে মহা পরিণতির দিকে লইয়া
যান, তাঁহাকে প্রণাম করিলেন)

তৃতীয় দৃশ্য ।

দেবষিগণ, ব্রহ্মষিগণ, মহষিগণ, রাজগণ, রাজকুব্জবর্গ, রাজকর্মচারী-
গণ, সৈন্তগণ, বানরগণ, রাক্ষসগণ, রাজদূত, প্রতiharী,
ক্ৰীতদাসীগণ, নাগরিক, নাগরিকাগণ, কুলবধূগণ, প্রভৃতি ।

রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট রাম, চারিপার্শ্বে ভরত,

শত্রুঘ্ন, রাক্ষস-বানর প্রভৃতি মিত্রগণ ।

আর্য্য-অনার্য্যের অপূর্ব সম্মিলন ।

রামচন্দ্রের মুখে প্রতীক্ষার চিহ্ন !

উৎসবের আনন্দ হইতে

নির্বাসিত তাঁর মন

ছিল বনপথে

বৈতালিকের

গান

শ্রীরামচন্দ্র কৃপাল ভজ মন হরণ ভব-ভয় দাক্ষণম্ ।

নো কঙ্কলোচন, কঙ্ক সুখ কর কঙ্ক পদ কঙ্কারণম্ ॥

কন্দর্প-আংড়িৎ অমিত ছবি নব, নীল নীরজ সুন্দরং

পটঙ্গীত মানহু তড়িৎ রুচিশুচি, জনক নোমি স্মৃতাৱরং ॥

ভজ দীনবন্ধু, দীনেশ-দানব, দৈয়েতবংশ নিকন্দনম্ ।

শির-মুকুট-কুণ্ডল, ভিলকচাক্র, উদারঅঙ্গবিভূষণম্ ।

আজ্ঞানভূজ, শর চাঁপ-ধর, সংগ্রামজিৎ ধর-দোষণম্ ॥

সীতা

বশিষ্ঠ । সপ্তর্ষি, মণ্ডল
দেবপুত্র্য ঋষিগণ, রাজগণ,
প্রজাগণ সবে,
আজ সত্য আনন্দের দিন,—
রাজলক্ষ্মী আসিবেন রামপুরে ফিরে ;
সমাগত শত লক্ষ মানবের
জয়ধ্বনি মাঝে,
বসিবেন রাজসিংহাসনে,—
অযোধ্যার রাজ্য ধন্য হবে,
প্রজা সুখী হবে,—
উঠিবে আনন্দধ্বনি বিপুল গৌরবে ।
(রাজদূতের প্রবেশ ।)

রাজদূত । রাজভ্রাতা,
লক্ষ্মণের রথ সরযুর তীরে
দেখা যায় !
ভরত । যাও দূত,
নগর-তোরণদ্বারে বাজুক মঙ্গল
বাছ । পুরনারীগণ
শঙ্খধ্বনি, ছলুধ্বনি করুন যতনে !

[দূতের প্রস্থান ।

রাম । অষ্টাদশবর্ষ পরে
আবার পাইব দেখা,

ফিরে পাবো হারাণো রতন ।
 নহে শুধু সীতা—সুকুমার দুই পুত্র
 সর্ববিজ্ঞা-বিশারদ আয়ুধকুশল,—
 তবু কেন কেঁপে ওঠে প্রাণ !

(দ্বিতীয় রাজদূতের প্রবেশ)

দ্বি-দূত । যজ্ঞশালা-দ্বারদেশে

উপনীত রথ ।

দেবী অবতীর্ণা রথ হ'তে ।

(নেপথ্যে মঙ্গলবাচ্চ বাজিল ও শঙ্খধ্বনি হইল ।

অগ্রে বান্ধীকি, পরে সীতা, পশ্চাৎ লব, কুশ

সকলের শেষে লক্ষ্মণের প্রবেশ)

ভরত । সভাসদগণ, ওই হের

মহর্ষি বান্ধীকি সাথে

আসিছেন জনক তনয়া,

শ্রুতি যথা ব্রহ্মানুসারিণী ।

কার সাধ্য এ দেবীকে অপবিজ্ঞা কহে ?

(রামসিংহাসনে চঞ্চল হইলেন । নিম্নের অজ্ঞাতসারে

তাঁর মুখ দিয়া বাহির হইল)

রাম । সীতা—সীতা !

বশিষ্ঠ । এস যা জননী,

সমাগত সর্ব রাজঋষি প্রজাগণ—

সবারে শুনায়ে কর যা শপথ,

সীতা

পবিত্রতা তুমি,

পতি-ধ্যানে ঘাপিয়াছ এ দীর্ঘ জীবন ।

সীতা । (শুধু একবার মুখ তুলিয়া বলিলেন)

আবার শপথ !

বান্ধীকি । মহর্ষি বশিষ্ঠ,

জননীকে শপথ করিতে হবে ? ✽

- যার নাম, যার কার্য্য,

বাহার পবিত্র কথা, ধ্যান করি আজীবন,

দক্ষ্য রত্নাকর, আজ মহর্ষি বান্ধীকি—

সেই সতীকুল রাণী, রাজেন্দ্রাণী—

জনকতনয়া—ত্রিভুবন সাক্ষ্য রাখি,

করিবে শপথ, আপনার পবিত্রতা—

করিতে প্রমাণ ?

এর চেয়ে হাস্তকর কি আছে জগতে আর ?

মুখ্য পৌরজন,

এখনো সময় আছে

এই বেলা আত্মকৃত অপরাধ—

ক্ষালনের তরে—চাহ ক্ষমা জননীর পদে

অন্তথায় অনর্থ ঘটিবে ।

বশিষ্ঠ । ক্ষমা কর দেব !

প্রজার বিশ্বাস হেতু

হেন কথা কহি ।

মুট পোরজন আর ঘেন কভু,
কটু কথা কহিবার সুযোগ না পায় ।
(রামচন্দ্র প্রতিবাদ করিতে গেলেন, কিন্তু
মুখে কথা ফুটিল না ।)

বান্ধীকি । জননী আমার,
ক'রো ক্ষমা বৃদ্ধ এ তনয়ে তোর ।
আমি নাহি জানিতাম
রাজকার্য্য, রাজসভা
হেন ভয়ঙ্কর স্থান—প্রতিহুদে
অতিক্রুর সংশয় সন্দেহ করে বাস,—
না জানিয়া অহরোধ ক'রেছিহু মাতা,
রাঘবের দুঃখ স্মরি—রাজা রামচন্দ্র !
লব । হেন অপমান ত্রিভুবন সাক্ষ্য রাখি !
আয় মাগো, রাজ-সিংহাসনে
কাজ নাই ।

(রামচন্দ্র আর একবার প্রতিবাদ করিতে গেলেন,
সীতার তেজস্বিতাপূর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া
আর তাঁর প্রতিবাদের শক্তি রহিল না ।)

সীতা । শাস্ত হও লব,
শাস্ত হও পিতা !
সবাকার সন্দেহ ভাঙিব !
প্রতিজ্ঞা করিব মহতী এ

রাজ সভাতলে ।

সাক্ষী হও—দেব-ঋষি, ব্রহ্মর্ষি, মহর্ষি,

সাক্ষী হও—অস্তঃরীক্ষে দেবতা মণ্ডলী,

সাক্ষী হও—সমাগত ক্ষত্র রাজগণ,

সাক্ষী হও—প্রজা অযোধ্যার, পৌরজন,

সাক্ষী হও—স্বামী রামচন্দ্র,

রাম । ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও, সীতা,

সুখ হও, কহিঘোনা কথা !

প্রাণেশ্বরী, তোমায়ে লইয়া,

রাজ্য ছাড়ি কাননে পশিব ।

সীতা । শান্ত হও স্বামী,

শান্ত হও প্রভু,

সাক্ষী হও—ঋক্ষদেবীগণ, রাজবধু

উর্ধ্বিনা, মাণ্ডবী, ঞ্জতকীর্তি,

রাজ-অস্তঃপুর-নিবাসিনী নারীগণ,

সনার সম্মুখে আমি সত্য কহিতেছি,

স্বামী ধ্যান, স্বামী জ্ঞান মম,

স্বামী ছাড়া অস্ত্র কথা

ভাবিনি জীবনে ।

রাম না—না—না—না—

(রাখ অহরোধ সীতা,
করিঘো না সত্য পণ ।)

সীতা। শাস্ত হও প্রভু!

(স্বর্গ হইতে সীতার মস্তকে পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল ।)

ভরত। হের,
অবিশ্বাসী পৌরজন,
স্বর্গ হ'তে দেবগণ,
দেবীর মস্তকে করে পুষ্প বরিষণ ।

সীতা। ভূতধাত্রী ধরিত্রী জননী,
সত্য যদি পতিব্রতা আমি,—
সত্য যদি ছুহিতা তোমার,—
মাগো, স্থান দাও কোলে,—
সংসারের তাপ মাগো,
আর আমি সহিতে না পারি,
বহুদিন শুনিয়াছি তোমার আহ্বান,—
আজ সকাতরে ডাকিতেছি,
কোলে নাও—কোলে নাও মাতা,
মা—মা—মা—মা—মা !

রাম। সীতা, প্রাণেশ্বরী,
জীবন সর্বস্ব মোর,—
কেমনে কঠিনা হ'লে,
চির পরিচিত পুরাতন প্রেম
কেমনে হইলে বিস্মরণ ?—

সীতা

(সহসা আকাশ প্রলয়ের মেঘে ঢাকিয়া গেল,—অন্ধকার—ঘন
অন্ধকার—সেই অন্ধকারে সমস্ত রাজসভা কাঁপিয়া উঠিল
—ভূমি দীর্ঘ হইল—সীতা সেই বিদীর্ণভূমির ভিতর
দিয়া কোন্ রহস্যময় লোকে চলিয়া
বাইতেছেন

রাম । একি, একি,
ঘোর প্রলয়ের মেঘ,
চ'ক্ষের নিমেষে অকস্মাৎ ছাইল
গগন ধরা,—অন্ধকার
ঘন অন্ধকার,
জীবধ্বংসী প্রলয়-লক্ষণ,
আকাশে বাতাসে !
একি, একি,
প্রলয়ের দোলে দোতুল হুলিছে ধরা !—
অতিক্রমি হুই তীর, নদী গোমতী
প্লাবন ধাইছে—ভাসাইয়া শত শত
জনপদ—পদতলে ধরিত্রী
বিদীর্ণ হ'ল বুঝি !
সীতা, সীতা, কোথা তুমি ?
বান্ধীকি । সীতা, সীতা,
কোথা মা আমার !

সীতা । মা আমায় নিয়েছেন কোলে,
আমি যাইতেছি দূর রহস্যের পারে
যেথায় জননী মোর ।
বঘুনাথ—বিদায় জন্মের তরে—!

রাম । সীতা, সীতা,

সীতা । প্রাণেশ্বর, বিদায়, বিদায়!—(অন্তর্হিতা হইলেন ।
কৌশল্যা অন্তরীক্ষ হইতে ছুটিয়া আসিয়া লব-
কুশকে কোলে লইলেন । তাহারা
মাযের জন্তু কঁাদিতে লাগিল)

রাম । নিশ্চয় নিয়তি,
জীবনের পরিপূর্ণ সুখ
দেখাইয়া বিজলী ঝলকে—
আবার কাড়িয়া নিবি—?
তোমর চেষ্টা বিফল করিব,
রে লক্ষ্মণ,
আন, আন মোর শর-শরাসন
সপ্ত দিক্‌ মথিত করিয়া,
জানকীকে ফিরায়ে আনিব—
সীতা, সীতা, সীতা, সীতা,—

(উন্মত্তের মত ছুটিলেন, বান্ধুকি রামকে ধরিয়া ফেলিলেন
উন্মত্ত জনতা—“জানকী” “মা জানকী” বলিয়া
চীৎকার করিতে লাগিল)

সীতা

বাল্মীকি । রাম,
প্রিয়তম সন্তান আমার,
আপন হৃদয় মাঝে
জানকীর কর অন্বেষণ ।
বাল্মীকির রামদীতা
চির অবিচ্ছেদ !

অনিনিকা

B1427



